韓文戈的詩(7首)

主持人語：

韓文戈十多年來自覺遠離了詩壇的喧囂，使自己邊緣化，不在場。他一直在有意地封閉自己，使他的詩歌在安靜中臻于純粹，更加接近他心目中詩的本真。

他把漢語言詞義運用到了極致，讀他的詩，讓我想到王維詩中澄明空靈的氣象。當許多詩人在尋求更現代、更時髦的表達時，顯然，韓文戈心中早有了一定之規，以至他的詩歌手法也成為了他所獨有的個人詩歌體征。

他不急于表白，只讓時間說話。

像被時光遺忘的老孩子，他變的透明起來、混沌起來。

我們讀到的張作梗是沸騰的、此在的、夢游的、憂憤著但又絕不茍且于虛無和宿命。仿佛他要在詩歌中告老還鄉。對語言，他懷有一種天生的偏執，并以為“語言，是惟一可以焚燒取暖的物質”。他的詩省略去枝葉，但留下了根。他朝內心行走，但路把他帶到了外面的世界。偶爾，在他的作品中，一種“小我”式的促狹和緊張一如門縫，將閱讀者的眼光夾得生疼，但他正是為了對抗這個時代無處不在的虛偽的“大我”。

在幾乎一如夜行之人的寂冷獨語中，他以生嘲弄并抵消死，他的詩為此立據。

—— 韓少君

投稿信箱：yinzhai@yahoo.com.cn

韓文戈的詩（7首）

韓文戈

在槐泉寺

比我想象的更冷清

甚至沒見到一個僧人

就像我的心境，沒有我和另外的人

只有從塵土與樹木上拂過的風

這是一個夏、秋轉換的上午

細雨過后

神秘的影像在我體內經過

仿佛聽到了什么

我知道山間的果實即將奔跑

開始計數

又一年的最后的時辰

直到成熟，脫落，被人拿走

在槐泉寺，在又一年里

我終于找到了一個

比想象還要安靜的地方

我一言不發，側耳傾聽

是什么踩著我與山坳走過去

如果可以的話

就到無人的樹叢后邊

我想一個人哭一哭

云雀

云雀一邊叫著，一邊飛向蒼空，仿佛一枚會唱歌的釘子

被云朵吸去。

然后風托舉它，懸在云中，一動不動。

但它唱著嘹亮的歌

在冰雪閃爍的冬天。

我在它剛剛離去的短草荒原上，也一動不動

很多人疑惑著仰望它時，只有我知道那是一只鳥在唱歌

只有我知道，云雀的上邊沒有天堂，眾人的腳下也不會

有地獄

我們卻有自己的密語：交談，嚎哭，掙脫

敲著鎖閉的門。

秋天的植物

秋天的植物開始發黃，在正午的山頂看遠山，顯得空茫 又寂靜。

一顆柏樹籽脫身徐徐落下，落到深草里的青石上。

山間的空氣澄澈得虛幻。

我靠在一座廢棄寺廟的外墻打盹。

柏樹籽敲在石頭上，那脆生生的聲響驚醒了我。

我似乎夢見，有人坐在山頂上看遠山，他也看著我。

天下有多少不平事

秋天一下子敞開來

我關上門，不想說太多

再過些時日

輕浮的事物會沉靜下來

收回它們孟浪的話語

失敗的人

在另一些人的輕視下抹掉眼淚

蒼老的媽媽會說：孩子，堅強些

愛情水落石出

渾濁的江河

漸漸澄澈為明鏡

照出萬物的靈魂，黑的或白的

但是，我要閉上嘴

不再是個憤世嫉俗的人

整個漫長的夏天

天下有多少不平事

我已倦于在人前說出多余的

“當太陽出來的時候

我能看到小鹿和小羊在草上跳躍”

一匹死去的馬如何奔跑

那些跑過草原的馬，活著的時候

也跑過暗夜里的灘涂

在一年又一年的奔跑里

我撞上了它們，孤獨的馬領著孤獨的馬群

當我再次遇到它們

那些遠去的脊背上，落滿了雪花

我正目送它們老去，喘息

大地留不住飛起來的蹄子

它們就像夏天成群的閃電

消失在秋季的天空

在雨洗白的死馬骨架里

我用馬頭琴安頓下我的靈魂

請遠方的野火，在星光下告訴我

死去的馬如何更靠近心臟和草地

請那些停止了嘶鳴和呼吸

卻依然張開頜骨的馬頭，落淚的死馬頭

在逆風中告訴我

一匹死馬，如何在死亡里繼續飛奔

1970年代后期的秋假生活

多年以后，當秋生已成家立業

卻死在一場別人婚宴的歸程：酒神引領他的

摩托，沖向迎面駛來的貨車

另一個人，小名叫華，因為超生

一夜間突然遷徙

從此再無人知道他和那群孩子的下落

在1970年代

我們這些窮男孩、窮女孩

在同一個班級上學，年年到了秋季

學校放假

我們回到各自的生產小隊

在露水打濕的早晨，集合到

鐵鐘和擴音喇叭高懸的老槐樹下

等待分組、派工

我的一把锃亮的鐮刀

就丟失在關山里的梯田上，那里

長滿濃密的豆子秧

清晨潮濕之時，豆莢不會迸裂

一群孩子被指派，把整片豆秸砍倒

然后背到山下，生產隊的晾場

有時要收獲比我們還高的紅高粱

割掉河邊洼地的紅薯秧，掰下玉米

當日上三竿，秋露被日頭蒸發

孩子們又渴又餓，躺在草地上，仰望天空

有人會悄悄摸進果園摘蘋果

有人會把從家里偷出的破搪瓷缸，架在火上

炒豆子，煮花生

點燃干柴，巧妙地不使青煙冒出

在生產隊的晾場里，護秋的人

用鐵篩子炒玉米

人民公社，到處是饑餓，饑餓

到了晚上，我們兩個人一組

往大田里抬糞，中秋的月亮下

大人們種麥，直到三星正南偏西

夜真的深了

而我锃亮的鐮刀就丟在

一片神秘的豆子地里

它在果園的上邊，枯干的草木

一天天多過綠色

有時眾生就像一件件物體，自己把自己

安頓在一個地方

而后又忘了放在哪里

就像走遠的歲月，秋生，華，那頭累死的黃牛

彼此再也不會相逢

但那把長柄鐮刀，仍在1970年代的草里

收割著，閃著光

靜物

我被這些大大小小的靜物

包圍著，房間里只有墻上的時鐘

在嘀噠。紙和書整齊地疊放在

書桌一角，更多的文字排列在書架上

杯子里只有半杯安靜的茶水

高山云霧茶采自遙遠的南方

一對老瓷瓶蹲在墻腳下，那是我從巖村

背進了城，它們曾在鄉下

陪伴我的父母，不是文物，是信物

父母早已謝世。三盆植物在客廳的窗下

似乎沒有生長

下午的陽光覆蓋著枝葉

沙發上，扔著我寫的半首詩

我的衣服空空地掛在衣柜里

聽不到它們的脈搏

幾個小藥瓶擺放在茶幾，白藥片

躺在錫箔里，一個水晶球

折射著外邊的風景

一簇干蒿草斜插進花籃里

我安靜得無所事事。從前在鄉下

有上百年的屋舍、沉默的土地

經年的山峰以及檐下閑置的農具。

多么微小又多么難，我只想與

這些安靜的事物在一起

當幽暗降臨的那一刻，我聽到了

自己的心跳，像墻上的時鐘

不一會兒，秋風帶著月光

照亮了我的臉，它像一個沉思的靜物

在靜物們中間，彼此凝視