行攝景德鎮(zhèn) 千年古窯和瓷器背后的故事

王嬰

千年窯火鑄就了“白如玉、明如鏡、薄如紙、聲如磬”的景德鎮(zhèn)瓷器。燈光下瓷器渾身通透，用手感覺(jué)它的細(xì)膩與堅(jiān)硬——食指一彈，“叮”的一聲脆響，猶如久扣的心扉終于得到回應(yīng)，靈犀剎那間相通……

不知從何時(shí)起，一種對(duì)瓷器的熱愛(ài)油然而生——或許是千年古窯蘊(yùn)含的秘密令我心馳神往，或許是瓷器的美麗色彩令我魂飛縈繞，也或許是細(xì)膩如絲的釉彩令我著魔，我的心中總有一種沖動(dòng)去接近它、欣賞它、擁有它……

懷著這種沖動(dòng)，我開(kāi)車(chē)從北京去了景德鎮(zhèn)。一路上聽(tīng)著歌手周杰倫的名曲《青花瓷》，想象著回來(lái)時(shí)后備箱里將會(huì)滿載多少精雅，心情頓時(shí)興奮無(wú)比！

世界上最大的、保存最完好的柴燒瓷窯

還沒(méi)有抵達(dá)目的地，景德鎮(zhèn)的朋友雅醫(yī)就早早等在了高速路出口，雖然從未謀面，但我早就拜讀過(guò)他在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)表的景德鎮(zhèn)制瓷攝影作品。所以，這次景德鎮(zhèn)之行由他帶路。

我們首先走進(jìn)的是景德鎮(zhèn)古窯民俗博覽區(qū)。讓我眼前一亮的當(dāng)屬目前世界上保存最完好的大型“蛋形柴窯”——這也是清代景德鎮(zhèn)的“鎮(zhèn)窯”，始建于清朝乾隆初年。由于柴窯形態(tài)獨(dú)特，為景德鎮(zhèn)首創(chuàng)，因此人們又把它稱(chēng)為“景德鎮(zhèn)窯”，簡(jiǎn)稱(chēng)“鎮(zhèn)窯”。

從乾隆年間開(kāi)始，鎮(zhèn)窯一直使用了200多年，直到1995年才停熄火燒年。2009年，古窯民俗博覽區(qū)的工作人員重新修復(fù)了鎮(zhèn)窯窯爐，并在當(dāng)年10月份“國(guó)際瓷博會(huì)”期間點(diǎn)火復(fù)燒成功，一舉榮獲“世界上最大的柴燒瓷窯”的吉尼斯世界紀(jì)錄。

走進(jìn)古樸幽暗的鎮(zhèn)窯窯房，時(shí)光仿佛倒流百年：被踩得溜光的黃土地面，粗大遒勁的木構(gòu)架，周身被一籮籮燒瓷器的陶制匣缽所包圍。窯爐的內(nèi)部高聳、狹長(zhǎng)，內(nèi)壁上仿佛還閃著瓷釉的光澤。撫摸著窯壁上細(xì)致的磚縫，仿佛可以想象當(dāng)年筑窯師傅砌瓷窯時(shí)的虔誠(chéng)，而那些“白如玉、明如鏡、薄如紙、聲如磬”的青花瓷就是從這些厚重古拙的古窯中燒出的……

來(lái)到古窯區(qū)的傳統(tǒng)作坊，一排排色彩柔和純凈的瓷碗、瓷瓶坯子整齊地碼放在隔板上，這些未燒制的瓷坯宛如豆蔻未開(kāi)的少女，沒(méi)有了釉彩的華麗外衣，只有靜雅而細(xì)膩的線條，散發(fā)著純凈、樸素而又極致的美。一塊塊原本冥昧無(wú)知的泥土，經(jīng)由陶瓷藝人們的妙手，煥發(fā)出了最經(jīng)典的美麗！

純樸的老藝人和他們的絕技

景德鎮(zhèn)諺語(yǔ)“過(guò)手七十二，方克成器”，說(shuō)的就是一個(gè)瓷器制作好要經(jīng)過(guò)72道工序。經(jīng)最初的泥料淘洗、煉制、揉泥后，第一道工序就是拉坯。

一件瓷器的成型最主要就是拉坯的技術(shù)。在作坊內(nèi)，我看見(jiàn)王炎生老師傅的一雙妙手在旋轉(zhuǎn)的泥料中一點(diǎn)點(diǎn)提升，幾經(jīng)反復(fù)，一件渾圓的大碗就像變魔術(shù)一樣躍然在眼前。王炎生師傅憑借著一輩子練就的拉坯絕技，成為景德鎮(zhèn)第一位享受非物質(zhì)文化遺產(chǎn)國(guó)家津貼的藝人。

拉坯后需要利坯。利坯就是在旋轉(zhuǎn)的陶車(chē)上，把坯體上多余的部分鏇掉。景德鎮(zhèn)瓷器“薄如紙”的特色，就是靠利坯這道工序來(lái)完成的。只見(jiàn)“利坯”師傅陳圣發(fā)老人坐在陶車(chē)上，雙手拿著一根木棍，一邊熟練快速地?cái)噭?dòng)著陶車(chē)，一邊還不忘朝我們微笑示意。慈祥的笑容背后，誰(shuí)能體會(huì)到這位81歲的老人70年艱辛的利坯經(jīng)歷呢？他10歲到景德鎮(zhèn)學(xué)徒，從打雜做起，直到19歲才“脫手”出師獨(dú)立做工。在景德鎮(zhèn)，學(xué)徒時(shí)做什么工序，到老都還是做那道工序。利坯修一個(gè)碗需要4把坯刀，每一把刀有3個(gè)步驟，每個(gè)步驟要學(xué)3年，工藝學(xué)起來(lái)非常難。利坯時(shí)，要屏住呼吸，為測(cè)定所利坯體的厚薄，需用手指輕輕彈擊坯體，并細(xì)心傾聽(tīng)其發(fā)出的響聲，從響聲大小來(lái)判斷坯體各部位的厚薄。如今，陳師傅的工藝水平已經(jīng)達(dá)到爐火純青的境界。

接著，我來(lái)到彩繪作坊前，如果不到這里親身走一遭，你很難想象得出師傅們是怎樣在陶坯上用顏料描繪出精美圖畫(huà)的。含氧化鈷的顏料，在陶瓷坯體上僅僅呈現(xiàn)出灰黑色的印記，就像膠片時(shí)代攝影得到的底片，而要得到成品后的青翠色彩就需要1300℃高溫?zé)啤?/p>

景德鎮(zhèn)的傳統(tǒng)青花瓷紋樣細(xì)膩，運(yùn)筆流暢，寶相花、纏枝蓮、回文等圖案一直延續(xù)至今。現(xiàn)代青花瓷則更注重潑墨手法、寫(xiě)意手法等綜合藝術(shù)表現(xiàn)力，或具象或抽象，或細(xì)雕或?qū)懸獾厝ケ憩F(xiàn)“白地藍(lán)花”這種特殊的美。

除了青花瓷，景德鎮(zhèn)的傳統(tǒng)名瓷還有青花玲瓏瓷、顏色釉瓷和粉彩瓷，這些瓷器的制作在古窯區(qū)傳統(tǒng)作坊內(nèi)都能看到。透過(guò)一排排雍容華貴的粉彩瓷瓶，我看見(jiàn)頭發(fā)花白的張文月老藝人正用纖細(xì)的鋼針雕刻著什么，還不時(shí)地用嘴吹去雕刻下來(lái)的粉末，走近仔細(xì)看后我才恍然——那“繡花針”下正“扒花”出細(xì)密勻稱(chēng)的鳳尾紋花樣，再細(xì)品旁邊的粉彩瓷瓶，花鳥(niǎo)圖案下果然有精致的紋理質(zhì)感，難怪張文月師傅被世人稱(chēng)為“扒花大王”！出自他手的高檔粉彩精品，多數(shù)被作為國(guó)禮瓷贈(zèng)送外賓，國(guó)內(nèi)外博物館和收藏家更是爭(zhēng)相收藏。張文月老人現(xiàn)為《國(guó)家非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄》景德鎮(zhèn)手工制瓷技藝優(yōu)秀傳承人。然而在榮譽(yù)的光環(huán)下，誰(shuí)又會(huì)想到這位老人其實(shí)是一位聾啞人呢？在他60年安靜寂寞的扒花歲月里，唯有這美麗的粉彩瓷訴說(shuō)著他的內(nèi)心世界。

“一滿二燒三熄火”的傳統(tǒng)燒制技藝

瓷器從平實(shí)的陶坯到穿上華麗的外衣，離不開(kāi)傳統(tǒng)的燒制技藝。為此，我們特地來(lái)到燒制陶瓷的小柴窯一探究竟。

小柴窯是為游客真正體驗(yàn)“火的藝術(shù)”，完全按照鎮(zhèn)窯規(guī)格縮小而建的。當(dāng)我趕到那里時(shí)，小柴窯已經(jīng)裝坯滿窯，師傅正在用磚塊封堵窯口，只留下送松柴的觀察口。這次的“把樁師傅”胡家旺在景德鎮(zhèn)可是位響當(dāng)當(dāng)?shù)姆沁z傳人——他14歲來(lái)到景德鎮(zhèn)當(dāng)學(xué)徒工，而立之年才開(kāi)始學(xué)習(xí)燒柴窯。抱著對(duì)燒柴窯的熱愛(ài)，他刻苦鉆研，不僅掌握了柴窯燒建技術(shù)，而且善于改革，景德鎮(zhèn)現(xiàn)存的柴窯大部分都是他設(shè)計(jì)建造的。

關(guān)于燒窯，景德鎮(zhèn)窯工有一句俗語(yǔ)：“一滿二燒三熄火”，精要地概括了柴窯燒窯技藝的3個(gè)方面，即碼匣滿窯、投柴燒煉和適時(shí)熄火。在長(zhǎng)達(dá)1天的燒窯時(shí)間里，窯工需要不間斷地加柴燒煉，在沒(méi)有任何現(xiàn)代化儀器監(jiān)測(cè)的情況下，他們要用一雙“火眼金睛”來(lái)觀測(cè)窯膛溫度，憑借經(jīng)驗(yàn)掌控火候，最后還要用兩天時(shí)間將窯溫均勻降下來(lái)。

下午4點(diǎn)左右小柴窯開(kāi)始燒制，胡師傅穩(wěn)穩(wěn)地坐在窯口，看著徒弟們添柴，慢慢地，窯口露出了橘紅色的火光，看起來(lái)就像一個(gè)張開(kāi)大嘴、瞪著雙眼的人臉，非常可愛(ài)。我們還被允許往窯口里面添了幾根柴禾，想象著此后出窯的青花瓷里也有了我們的一份心意，我激動(dòng)無(wú)比！胡師傅介紹說(shuō)，陶瓷上所有的顏色都是釉料在高溫下呈現(xiàn)的顏色，柴窯燒成的陶藝作品與一般的電窯、瓦斯窯最大的差別在于木材燃燒所產(chǎn)生的灰燼和火焰會(huì)竄入窯內(nèi)，在坯體上產(chǎn)生自然落灰的現(xiàn)象，經(jīng)長(zhǎng)時(shí)間的高溫融合成自然的灰釉，其色澤溫暖，層次豐富。

“把樁是太聰明的人做不了，太笨的人也做不了，因?yàn)槭中量唷！焙彝鷰煾档倪@句話在我拍攝爐火時(shí)體會(huì)到了——整晚未睡的徒弟們，被窯火映紅了臉龐，胡師傅也是天沒(méi)亮就又來(lái)到小柴窯，不停地觀察火候添柴。我本打算拍攝煙囪中冒火苗的情景，但因火候未到，只拍到了冒青煙，不過(guò)這已讓我非常滿足，畢竟親身體驗(yàn)到了景德鎮(zhèn)最地道的柴窯燒制樂(lè)趣。

兩天以后，當(dāng)我在景德鎮(zhèn)的國(guó)貿(mào)陶瓷市場(chǎng)溜達(dá)，躊躇著挑選哪件青花瓷時(shí)，朋友提醒說(shuō)：“小柴窯不是已經(jīng)燒制好了一批瓷器嗎？為什么不去看看呢？”于是，我們立即奔回小柴窯。窯內(nèi)已經(jīng)熄火、降溫，伙計(jì)們正從窯爐內(nèi)一件件地往外搬青花瓷瓶。我鉆到窯爐內(nèi)親眼看著伙計(jì)們把陶匣打開(kāi)，從里面小心翼翼地拎出漂亮的青花瓷瓶。熱情奔放的窯火居然能燒出這凄清冷艷的青花，我禁不住上前摸了摸，那溫潤(rùn)的觸感頓時(shí)動(dòng)人心弦。

巧奪天工的半透明青花瓷

在景德鎮(zhèn)的新都民營(yíng)陶瓷園的作坊內(nèi)，到處是巨大的瓷缸和圓桌臺(tái)面，如此巨大的瓷缸的制作實(shí)在讓人驚訝。據(jù)陶瓷園作坊的徒弟說(shuō)，近一人高的瓷缸只能由經(jīng)理本人制作，需要3次拉坯才能最終完成造型。這樣規(guī)模的瓷缸，別說(shuō)燒制，連移動(dòng)都很困難，需要十幾個(gè)工人一起協(xié)作才能移動(dòng)到燒窯的臺(tái)面上，再通過(guò)軌道用力推移到巨大的天然氣窯爐中。

當(dāng)我到達(dá)作坊時(shí)，工人們剛好抬完了大瓷缸，紛紛走下平臺(tái)，我遺憾地大呼：“再抬一次吧！”工人們都大笑起來(lái)說(shuō)：“開(kāi)玩笑呀！”。可我還不死心，依然舍不得走，接著有趣的事情發(fā)生了：工人們往窯里順著軌道推移平臺(tái)時(shí)，我發(fā)現(xiàn)瓷缸要和窯的頂端碰上了，急忙喊他們停下來(lái)。工人連忙上來(lái)觀察，果然瓷缸稍微左偏了一點(diǎn)兒，無(wú)法推進(jìn)去。于是他們笑著說(shuō)：“讓你說(shuō)中了，還真得再抬一次!”已經(jīng)散開(kāi)了的工人又被重新召集起來(lái)，走上平臺(tái)，小心翼翼地一齊使勁兒，幾乎是一厘米一厘米地將其抬起，然后輕輕移動(dòng)到合適的位置。我一會(huì)兒跳上平臺(tái)，一會(huì)跳到軌道深坑里面，記錄下了這難得的一幕。

光明玲瓏陶瓷廠是景德鎮(zhèn)僅存的一家國(guó)營(yíng)企業(yè)，主要生產(chǎn)日用陶瓷，瓷廠內(nèi)非常壯觀地?cái)[放著各種瓷碗，令人嘆為觀止。工廠保留了流水線作業(yè)的模式，比傳統(tǒng)作坊的工序要簡(jiǎn)單很多。花邊也不再是手工描繪，而是用一個(gè)印章樣的模子，蘸了藍(lán)色顏料在碗邊旋轉(zhuǎn)一圈就印好了花紋，快速而簡(jiǎn)單。

在這里所有的產(chǎn)品中，我唯獨(dú)好奇的是，有著半透明花紋的玲瓏青花瓷碗是怎么制作的，廠里的工人師傅就特意演示了一把：只見(jiàn)師傅把一大塊陶泥扔在一個(gè)繃著條條鋼絲的方盒子內(nèi)，陶泥立刻就被鋼絲均勻地割成幾塊，再將其中一塊拿出放在碗形容器中，用機(jī)器一旋，立刻就出來(lái)了一個(gè)瓷碗的坯子，然后將碗坯扣在一個(gè)銅質(zhì)的模子上，銅模上有一些米粒大小的小鼓突，一按機(jī)關(guān)，小鼓突就突出來(lái)把碗坯穿透，形成了鏤空花樣。釉工再用釉料填補(bǔ)鏤空花紋部分，燒制出來(lái)的瓷器就會(huì)晶瑩透明，玲瓏好看了。原來(lái)奧妙就在這里，我不禁佩服藝人們的聰明才智。

從景德鎮(zhèn)出來(lái)，回家的旅程變得輕松而沉重，后備箱里果然如我所愿，“薄如紙、聲如磬”的薄胎大碗，描繪著細(xì)膩花紋的小柴窯花瓶都被小心地包裹著。心里似乎也懷揣著那朵初妝的青花，眼帶笑意，憧憬著鎮(zhèn)窯的爐火什么時(shí)候會(huì)再度燃起……