地頭到餐桌距離有多遠

尚巾

在某一行當浸淫久了，越是接近這一領域的邊際越張不開嘴，因為他能看到更多的悖論。這時人的行狀和那些成天看婆婆臉子的小媳婦差不多，低頭沒勇氣，抬頭沒底氣，有些事情說出來吧，矯情；不說吧，憋屈。

去年聽了場報紙版面編輯學講座，教授很大牌，現場氣氛熱烈。咱家那天有幸叨陪末座，幾個鐘頭恭聽下來卻不禁悲從中來。怎么仿佛回到30年前的課堂上，念叨的還是那套嗑兒呢？從上世紀到現而今，小老青絲熬成白發，親手制作的版面累計數千，深知標題才是統領版面的最重要色塊，是綱，是靈魂，其余版面語言都是為標題服務的。研究版面，撇開標題不談只研究圖片、色彩和線條無異于舍本逐末、緣木求魚。這套嗑兒白活30年了，也不知道出了多少博士論文，卻不可能指導實踐。

說到標題制作，偶爾也有個把年輕編輯前來討教，老夫技癢難熬便會附耳傳授一條秘技——把相距最遠的事物聯系起來。此話怎解？舉例便可明了。《中國青年報》佳句：“我們窮得只剩下錢了”。 還記得魯迅那句話么——“焦大其實就是賈府的屈原”。把看似不相干的事物綁在一塊，構成與思維定式的沖突，是機智表達的一種境界。說白了，大眾傳播本來就是對人們思維慣性的挑戰。

什么是“相距最遠的距離”？“沒有昨天的那天”宇宙大爆炸，我們腳下這顆星球開始生成，最遠的距離應該是以光年測算的星際路程吧？大師并不這么考慮問題。泰戈爾有一首《世界上最遠的距離》，詩中說，世界上最遠的距離，不是星星之間的軌跡，不是生與死的距離，“而是我站在你面前你不知道我愛你”。他試圖揭示，相距最遙遠的，其實是人心的隔膜。可能更多的時候，愚鈍和惰性蒙蔽著我們的心明，最遠的距離往往就在一念之間，讓我們近在咫尺卻遙不可及。

高手在民間。村邊地頭，捏著鋤把子打破思維慣性的豪俠并不鮮見。皖南山區腹地的涇縣有個陳光榮，操持農事活動已臻化境。他用野豬和家豬雜交，向市場提供高品質豬肉；用野蜂和家蜂雜交，出口上等蜂蜜。更令人叫絕的是，他種一行茶樹再栽一壟蘭花，日月光華，旦復旦兮，蘭花的香氣浸潤到茶葉里。

現實遠比筆墨描摹傳奇多了。前兩天到北京延慶縣采訪發現兩檔子趣事，著名雞蛋品牌德清源的老板原來是搞導彈的；延慶縣康莊鎮有家綠菜園合作社，理事長趙玉忠原來是做眼鏡片的。趙玉忠把工業理念引入日光溫室，帶領著293戶農民種植、經營有機蔬菜。眼下，綠菜園正探索一種“農宅對接”營銷模式，尋求從地頭到餐桌最短的距離。客戶在網上監督生產全程、網上訂菜，合作社翌日保證把5小時之內采摘的新鮮蔬菜送到市民家里，而他們的菜價比超市同品價格便宜30%。盡管如此，“農宅對接”推行進程差強人意，目前每天送出的有機菜不過100多公斤。

在果蔬市場上，“農超對接”、“農區對接”已成熱詞，農民兄弟已經笑意盈盈地向城市居民伸出雙手。對此，我們的城市管理者、社區管理機構和市民是不是應該作出更積極的響應，多行一些方便呢？哪怕僅僅是算小賬，只是為了一家老小的健康，我們是不是應該更主動一點，更多一些承擔呢？動起來吧，千萬別叫眉間心上那些城鄉藩籬把好事兒給耽誤嘍。