寫在麥基所編《思想家》頁邊

高尚

寫在麥基所編《思想家》第126頁頁邊：

語言·世界·詩歌

奎因頓教授在回答麥基關于維特根斯坦“語句是事實的圖像”的提問時，他解釋道：“但凡是能夠成立的語言，就必然能分析成或分解成一系列圖像般的句子。”他認為這些句子純粹是由語言對象的名稱組成的，而且句子中的名稱排列反映的是描述對象的排列。

我注解道：如此說來，所謂詩歌是形象化語言的界定并不充足。因為顯然形象化其實也是任何語言自身攜帶的本質。我是說，形象化并不是詩歌的本質。

麥基接著還從另一層面提出討論。他指出，維特根斯坦認為要分析關于世界的語句，就必須把這些語句簡化成代表事物名稱的概念。語句中詞與詞之間的聯系同世界上事物與事物之間的聯系是對稱的。

我認為麥基所引述的維特根斯坦的看法，非常適宜于對詩歌意象進行分析，這種分析可以引出詩歌與世界之間既簡樸、又直接的本質聯系。

必須看到這樣一個事實：有一種詩歌——感傷詩人的詩——中詞與詞之間的聯系，同世界上事物與事物之間的聯系是對立的，而非對稱。或者說，它們在思維（心理）空間中是對立的，只是在現實（物理）空間中才是對稱的。這種詩歌同世界只具有表面形式上的對稱，而它顯然是偽詩。

很可能，維特根斯坦關于語言的這種形象化命題，在藝術（或其他一些特定情形）中表達著一種理想狀態下的詩和世界。因此對這一命題的證明，最終可能導致一種詩歌理想的實現：對世界可能性的不斷接近和窮盡。因為奎因頓教授解釋道：“就語言本身而言，對象能夠用各種各樣的方式排列，我們給予這些對象的名稱也能夠用各種各樣不同的方式排列。……名稱排列的可能性與對象排列的可能性相對應。”他進而總結道：一個有意義的命題能夠描述事物可能出現的狀態。

這實際上就是維特根斯坦對詩學的貢獻的一部分。

但奎因頓教授同時指出：維特根斯坦沒有去解釋道德和藝術的判斷。他認為，嚴格說來，它們不屬于語言。奎因頓的看法源于維特根斯坦的認識：維特根斯坦要考察的似乎只是經驗范疇的東西，而對倫理和藝術則排除在外。因為他認為它們是先驗的，不涉及事實。

維特根斯坦一方面指出語言對世界可能性的探索，一方面又排除先驗。他把一個顯而易見的矛盾放在我們面前。這同他后來在《哲學研究》中又反對早期在《邏輯——哲學論》中提出的“語言圖像”說一樣。

說到這里，我突然又想起豪爾赫·路易斯·博爾赫斯在其詩集《另一個，同一個》（1969）的序言中的一個論述。他談到在音樂中意義即形式之后，進而做了這樣的推論:詩歌則因此會是一種混血的藝術——一套抽象符號，語言，向著音樂目標的縮減。然而他對這一推論進行了這樣的澄清：“語言的根是非理性的，有一種魔法的性質。”他舉例念出托爾名字的丹麥人或念出圖諾爾名字的薩克森人，并不知道這些詞是代表雷霆之神還是隨閃電而來的那一聲轟響。博爾赫斯認為：詩歌試圖重獲那種古老的魔法，它沒有固定的規律，而是以一種躊躇的、大膽的方式運行，仿佛在黑暗中前進。“詩歌是一種神秘的棋，它的棋盤和棋子像在夢境里一樣變幻，而在我死后，我仍將繼續把它研讀。”

維特根斯坦和博爾赫斯同樣討論了語言問題。不同的是，前者的談論中有包容后者之處（對世界可能性的探索），而后者則干脆放棄甚至排除前者。

我夢想著他們若能有一次關于語言問題的晤面，該是多么有趣！因為如此各執一端的兩個人，說不定其語言理念在此后的實踐者那兒會是你中有我、我中有你。可最終維特根斯坦是維特根斯坦，博爾赫斯是博爾赫斯，他們始終是兩條永不交匯的道路。

他們使我最終成為一個為此而深感悲哀的證人。

注：麥基，英國廣播公司（BBC）節目主持人。20世紀70年代中期，同時幾位著名的西方哲學家在一個系列電視節目中主持詩論哲學問題，旨在讓大量西方觀眾變成哲學探詩的直接參與者。這種在電視中進行哲學對話的形成十分引人注目很受歡迎。《思想家》一書系在此基礎上由他編輯而成。安東尼·奎因頓，時任牛津大學三一學院院長，哲學教授。

寫在麥基所編《思想家》第127頁頁邊:

語言·假定性·文學

在奎因頓教授和麥基先生討論維特根斯坦的語言思想時，引發了我的另一個感想。

顯然，語言的發生受制于人類心理的深刻需求——對這種深刻性怎么看都不為過——語言從一開始便被打上心理的烙印。它在一定心理機制下生發，在人的特別需求中稱為表義工具，又成為人類表意行為和所表之意的憑據。但因為它帶有心理—思維的特征，因而便具有很鮮明的假定性。作為工具本身它并無實在意義，人類只是賦予它某種特定意義而已。但由于這種賦予以某種假定性為前提，因而所謂“意義”有時是個巨大的騙局。

假定性從語言及語言行為中由此漸漸呈現出來，這也許是整個人類和人類語言哲學家所始料未及的。人們以實證的方式探索語言，卻往往忘記或忽略了他們所探索之物是誕生于假定性這一事實。

而這也許是最重要的事實之一。

偉大的文學也總是誕生于某一假定性。文學和語言本為一母所生。這正是我個人關心語言問題的起點和歸宿。如果我碰巧觸摸到語言問題的某個關鍵部位，那純屬偶然，或者完全是個意外。

寫在麥基所編《思想者》第132、135頁頁邊：

語言、先驗與世界的創造

1

麥基注意到，維特根斯坦的語言哲學中略去了一些相當重要的東西。例如，語言最富有表現力也最微妙和深奧的用法，無疑存在于創造性藝術（詩歌、戲劇、小說等）中。但維特根斯坦在這方面卻毫無解釋。

這又將我們逼進另一個問題之中：難道這和維特根斯坦關于倫理和藝術是先驗的觀念有關嗎？也就是說：先驗是非語言對象的嗎？

我認為這正是維特根斯坦語言哲學的致命硬傷之一。

奎因頓教授也承認維特根斯坦是有局限的，雖然沒有明確指出其局限具體在哪些方面。他只是假設性地提出維特根斯坦可能會為自己進行的辯護，首先便是告訴人們:需要把語言作為描述事實或描述世界的工具來使用。

我問道：什么是事實？什么又叫做世界？你所謂的事實和世界是什么意思？先驗是否就真的不能算做一種事實，既然它已然在我們內心發生？

2

談到要把語言作為描述事實和世界的工具來使用這一點時，我同時又想到一些問題。語言和世界的關系，無疑也可以從描述—表達者和世界的關系這一角度來考慮，人也因而成為語言所要表述的重要對象。因此，討論語言和世界的關系時，我們不能不面對這一（我個人所注意到的）事實:某種意義上（例如就語言本身）說，人充其量也只是某個句子中一個未必重要的詞而已。是的，有時候這就是人——我們——的奇妙處境之一。

這在我內心形成一個巨大的結:人類既創造和使用一種語言，但不幸又在這一過程中使自身又成為一種語言現象。

人本身就是一種語言嗎？

如果語言能返回到人自身這一起點，那它就不是語言。同樣，如果人本身可以回到語言那兒去，那它便不能被稱之為人。

與之相應的新一輪疑慮便是:人使用語言的那種假定性如果成立，那么，人作為一種存在的那種確定性便也隨之喪失了。然而不容置疑，人創造和使用語言，的確存在著一種深刻的假定性本質。

假如像卡西爾所結論的那樣：人本身也是一個文化表意符號——無疑這也有道理——的話，那么它再創造表意符號的必要性又該如何確定呢？由此我感到人類創造和使用語言，在具有極大必要性的同時，還映現出另一巨大事實：創造和使用語言有時則是無意義的，純屬多此一舉。

此刻，我還在使用人所創造的語言表述著以上想法。然而考慮到語言使用中的假定性時，我發現即使前述想法中已被確定的那部分，又被這種假定性剝奪了。

我們由此窺見一個沒有確定性可言的世界。惟一可以確定的就是這種不確定性、假定性。除非語言的發生并不是用以表達和描述這個世界的，尤其它并非是用以描述一個捉摸不定的真實世界的，因為此刻它的真實性越來越變得撲朔迷離、飄忽不定。

那么，語言的歸宿是什么？是表意嗎？從對它的屬性的分析來看，不可能是表意的。

還須注意：世界是不可描述的，是對立而非對應于語言的。除非讓我們做如此考慮：世界只能被創造。

3

那么，是什么創造了世界？顯然不會是人，因為人無法創造一個在它之前已先它而存在的世界。人出現后的世界，人只在其中為自身而創造了微不足道的小小一部分。況且，說到底，人本身就是一種被創造物。一雙我們從未謀面的手創造了我們。

4

我們的所有閱讀都不過是一種假定性的做法，不能期待它有所確定。

然而關于這一假定性給我的聯想是無限的，也是毛骨悚然的：當我用語言談論語言的假定性時，我顯然進一步把自己推向一個更無邊際的災難面前：因為到頭來就連這種假定性本身，也是被假定出來的。

那么，在我們面前還剩下什么？

創造。并設法了解那創造我們之物（或稱之為造物）。

責任編輯⊙育邦