回鄉偶書及其他(組詩)

陳衍強的創作一直有著自己獨特的方位感和滔滔不絕的延續性，我們完全有理由相信，不管在文字里還是在生活中，他都可以日行千里、夜行八百。他對詩歌的熱愛、對生活的關切，都證明他可以天天在詩歌里早出晚歸，也會隨時在生活中動手動腳——他和他的詩歌對現實生活的及時參與，是中國當代詩歌與中國社會回避不了的一種碰撞，關鍵是——即使有人認為不需要，他也撞上來了，而且遲早會撞他個滿懷。

——李亞偉

回家過年

只要父母還活著

我就還有牽掛

還有存放情感的老家

我平時很少回去

是因為能夠找出忙的借口

而寒風在臘月運送的雪花

不僅是春節

向我發出的回家通知

更是向我下達的

用孝心溫暖老人的命令

所以每逢過年

我都馬不停蹄地

帶著春聯和鞭炮趕回老家

由于父母一年比一年衰老

我與他們在一起

過一年就少一年

以后即使乘坐開往春天的地鐵

也無法返回

與父母同吃年夜飯的時光

回鄉偶書

大年三十

我帶著媳婦和年貨

擠進一輛開往老家的面包車

前面和右邊的女孩

在酒店和超市見過

原來與我是同一個村的

他們的父親

不僅是我的小學同學

還與我一起放過牛

快下車時

開車的小伙問我姓啥

我說姓陳

他有些驚奇

說十多年前在鎮雄讀師范

就聽老師念過我的詩

他告訴我他姓黃

在龍安小學教書

開的是自用車

他既然喜歡看書

我就把攜帶的三本《彝良文學》

都給了他

天上人間

牛郎織女最忠貞的愛情

是洗澡洗出來的

自從王母把織女調回天上

牛郎在人間

就吃盡苦頭

不僅要放牛和種地

還要輔導子女寫作業

好在子女都喜歡《三字經》

不玩電腦游戲

將來考北大清華沒問題

最令人感動的

是牛郎與老婆天地分居

一年只有一天探親假

始終在隔著一條河的思念中

堅守婚姻

不找小三

為了每一年的一夜情

沒有直升機和動車

即使走路也要從喜鵲的背上

抵達七夕

家在城郊

以前在城中心住慣了

突然被搬到城郊

住在沒有電梯的6樓

而且負債累累

正如陳美橋說的

不知是該恭喜哥哥

還是該安慰哥哥

總之房子越來越寬敞

心胸越來越狹窄

每戶人家

都把自己囚禁在各個單元

連上下樓都難遇見

回到家中

仿佛投入外地的賓館

一切都與別人無關

我除了叫孤單的兒子

星期天約同學來家里玩

什么也不想說

再寫羅炳輝

我與羅炳輝

都出生于彝良的山村

羅炳輝離鄉從軍

成為著名的將軍

我堅守彝良

只能做不著名的詩人

羅炳輝早在1930年

就見過毛澤東

我雖然沒有見過毛澤東

但我在家鄉的紀念館

見過毛澤東給羅炳輝的一封信

羅炳輝卻沒有見到

因為那是1946年

沒有電子郵箱

也沒有特快專遞

當張云逸帶著

毛澤東叫羅炳輝留得青山的草書

還在半路奔走

躺在前線的羅炳輝已經永垂不朽

將軍在戰爭中的分量

恰如中共中央的唁電所言

“羅炳輝同志的病故

是我黨我軍與我國人民的

重大損失”

天使之歌

我帶著疼痛和剩下的想法

坐上記憶的馬車

返回多年以前的春天

尋找儲存的溫暖和慰藉

傳說中的天使

攜帶桃花的芬芳

和藥物的氣息

用x射線的眼睛

照出我忽明忽暗的前程

她隨風起舞的白衣

是一座可以包容我

所有毛病的醫院

在她懷抱的兩間病房

我用詩歌和音樂療傷

好事情越來越近

壞運氣漸行漸遠

她口罩里走漏的耳語

滋潤著我的無病呻吟

如同非處方的愛情

正成為我的難言之隱

溫馨提示

由于父母遠在鄉下

年紀又大

我晚上睡覺

關機還是開機

有點糾結

關

怕有事

不關

又怕短信息

惹媳婦不高興

因此閑得無聊的

勿半夜三更

給我發短信

我本沒秘密

但仍想減少

不必要的誤會

你們懂的

打工親戚歸來記

媳婦的堂兄

在浙江打完工

沒直接回他老家

而是先經過縣城

等我媳婦做飯給他吃

我下班回家

他正坐在客廳看電視

我發煙給他

他用左手接

右手始終抓緊遙控器

以防止主人調別的頻道

看他窩囊的穿著

不像打工回來

倒像才出去打工

前不久我的妹夫

從貴州回來

才像打工的

一進門就嚷著

要請我進館子