農家樂的范兒

尚巾

那年在紹興鄉間閑逛，在一個城隍廟里發現成堆的鋤、杈、紡車、獨輪車。看廟人說，鎮上人有了錢，家家買了商品房，閑置的家伙沒處放，情感上又難割舍，就紛紛送到廟里來了。

打那落下一個毛病——每到一地，我總愿向當地父母官建議，收集傳統農具，設立農耕文化館，別讓過去那篇白掀過去。話茬兒往往是在席間提出來的，一見到對方擎起酒杯虛應事故地連稱“好主意”，我就知道這磕兒算白嘮了。人家權當這是“管丈母娘叫大嫂子——沒話搭咕話”，壓根兒就沒把這當成什么正經事情。

5月里，在湖北咸寧六個縣市跑了一圈，終于看明白了，誰才是肩負起這項文化事業的主體。

23日下午，雨，晚餐安排在咸安區桂花鎮的劉家橋。

這是一個古村落，據說明代崇禎三年始建，四面環山，一水穿村而過。那座著名的劉家廊橋，飛架溪水之上，獨孔，拱形，壘石而成。橋上蓋有廊亭，灰瓦覆頂。橋頭一株大樹濃蔭遮蔽，樹根盡裸露，盤踞在巨石之上。

就餐的農家樂沒有院落，房子圍出一個天井，雨水悄無聲息地灑下，青石階上有的地方蹭得锃亮，有的地方苔蘚幽綠。外屋墻上工筆小楷謄錄著一篇《走近劉家橋》，記述著昔日繁華的景象。這里曾是江西通往漢口的主要通道，早年間橋東頭設有爐灶、木制茶桶。一年四季，村民輪番燒茶，免費供行人飲用。橋西河沿商鋪林立，可供行人打尖、住店。

乘主人收拾魚蝦的當口，到左鄰右舍幾處農家樂挨門轉了轉，發現家家都文墨飄香，陳列著收藏。室內擺放著太師椅、八仙桌、條形書案和神龕，院里堆放著舂臼、木雕石刻，墻上掛著匾額、蓑衣、篾籮。

啜著主人捧出的桂花茶，觸摸著這些與現代生活漸行漸遠的家什陳設，記憶的閘門豁然洞開，話題自然穿越到那些塵封的年代。

在咸寧采訪期間，從長江邊到山洼里，曾幾度在農家樂用餐。我發現，越是名氣大、口碑好的店家，越像一個民俗陳列館。這些農家餐館陳列的藏品，從字畫、牌匾到農具再到家居用品應有盡有：石碾、推礱、紡車、碾槽、榨坊、花轎、竹轎、舟船，犁、耙、風車、水車、連枷，刺繡、籃簍、竹笱、石磨、水臼、吊鍋、火塘……

在這個“機進牛退”的歷史時期，在這個斗轉星移、生活急劇變幻的年代里，令人意想不到的是，農家樂悄悄展開了一場收集農耕文化基因的競賽。也許，他們已經意識到，這些不起眼兒的東西終將成為日漸稀缺的資源。他們需要這些傳統標志拽回一段過往，那既是他們刻意追求的一種格調，一種意趣，也是裝點門面的一種韻致、一個范兒。

鄉村旅游興起20多年了。如今節假日里帶著老婆孩子往向下跑的城里人，對農家樂的期望已經遠遠不止于從灶披間捧出的菜品，甚至不限于湖光山色、田園風光。從根兒上說，感受城鄉文化差異是游人內心深處的向往。城市居民去農村觀光、休閑、度假的目的，就是要觀新賞異，體驗清新的生態環境和悠久的農耕文化，體嘗濃濃的鄉情鄉味。

誰有特色誰紅火，誰有意蘊誰爆棚。在市場的引導下，傳統農耕文化的元素，正在向農家樂匯集。著意栽花花不活，無心插柳柳成蔭。一種文化情懷，一旦演化成一種商業追求，就變成了一件特別靠譜的事情。