在哈佛學紅樓夢

王可

我的生活中，持續(xù)著一場關(guān)于 “應該做什么”和“想做什么”的戰(zhàn)爭。

上大學時，它表現(xiàn)為我“應該”選什么課和我“想”上什么課，

進一步來說，就是我應該主修什么專業(yè)和我想學什么專業(yè)。

“應該”，意味著人們對我的印象，有著家庭和社會的影響與壓力。

“想”，意味著我基于本能和自然意愿而渴望做的事。

大學第一年時，我“匯編”了一張詳盡的自己應該選的課程列表，包括經(jīng)濟學、政治學和其他實用性社會科學。然而，每次瀏覽課程目錄時，我總被文學、歷史、外語等各種人文科學所吸引。由于缺乏自己堅定的想法、傾向于聽從更“厲害”的權(quán)威，這兩點使得我允許了他人來告訴我這些課程是“沒用”和“不切實際”的。“學了19世紀英國文學的課程能有什么用？”然而，真的沒用嗎？

擦肩而過

在精疲力竭于選擇我的“實用”課程之隙，我也去聽了東亞研究系的課程。幾乎其中的每門課程我都想學。“晚期帝制中國社會與文化”？是的。“東亞電影”？是的。“紅樓夢研討”？當我看到給新生提供這門研討課時，我就知道我需要修讀它，盡管我必須把它作為第五門課程加進去。這本經(jīng)典著作是我成長過程中對我情感生活影響最大的文學作品。我能逐一復述出賈府用膳時的確切菜名。我能講出其中盤結(jié)交錯的家族關(guān)系，描述出每個丫鬟的性格特征。這幾乎令我著迷。我知道這部小說從頭到尾的故事情節(jié)，但從來沒有機會從學術(shù)角度研究它。

我猜想每個人都想修這門課程，于是我拜訪了這門課的教授以鞏固自己的“選課地位”。……