葛芳 上世紀(jì)七十年代中期出生于江蘇江陰,文學(xué)碩士。曾在《上海文學(xué)》、《鐘山》、《花城》、《百花洲》、《散文》、《美文》等雜志發(fā)表小說散文若干。作品曾被《中篇小說選刊》等選載。出版有散文集《空庭》,中短篇小說集《紙飛機(jī)》。現(xiàn)居蘇州,系江蘇省作協(xié)簽約作家,獲紫金山文學(xué)新人獎(jiǎng)。
天色不是太好。暗,有點(diǎn)發(fā)飄,而且陰冷。都不像夏天的季節(jié),這日子過得似乎顛倒了。風(fēng)吹在身上,涼颼颼的。儲(chǔ)畢至抱著胳膊,短袖,風(fēng)一吹,雞皮疙瘩起了一身,但既然已經(jīng)出門,他不打算再回家添衣。男人嘛,怕個(gè)啥?連老婆都離家出走了,還怕什么?天塌下來,當(dāng)被蓋。這句諺語,在心里,他不知念過多少遍了。
老婆在哪里?——南京、北京?他不知道,她說,她沿著高鐵去流浪了,你從此不用找我。很像個(gè)文藝青年。他的功勞,他一手培養(yǎng)出來的。連他自己都暗暗吃驚,她還有這個(gè)決絕的姿態(tài),高貴、任性,他差點(diǎn)回過頭重新愛上她了。可惜不可能。
事情來得太快,根本沒做好準(zhǔn)備。他不預(yù)備跟誰訴說,說不清,你有耐心聽嗎?沒有吧!儲(chǔ)畢至睡得頭重腳輕,此刻的行走也是發(fā)飄的,昨晚凌晨三點(diǎn)才入睡,居然早上還能爬起來送兒子大雄上幼稚園。回家倒頭又睡,睡得昏天黑地,還做夢(mèng),夢(mèng)見老婆,老婆拿了一把尖刀,往自己心口上戳,戳他還是戳她?當(dāng)然是她自己,她說她不想活了,活著還有什么意思?他汗涔涔,腳里綿軟無力,一點(diǎn)也沒有力氣去阻止,他眼睜睜看著她尋死嗎?在夢(mèng)里,他一點(diǎn)也做不了自己的主。
現(xiàn)在是下午三點(diǎn),他居然一覺睡到這個(gè)時(shí)候,太沒心沒肺了。……