某年某月的某一天……好吧，我不是要唱蔡琴阿姨的歌，我想給大家講個故事。

那是一節英語課。班主任兼英語老師老胡表情凝重地走進教室，皮鞋在地板上發出有力的撞擊聲。我們頓時安靜下來，連平日最頑皮的同學也把嘴閉得緊緊的。

“下去。”老胡說。

“什么……”我們彼此輕輕地問周圍的同學，生怕聽錯了指令，又挨一頓罵。老胡平時很嚴肅，他那雙小小的、仿佛可以看穿一切的眼睛，總讓人看了心虛。

“下去，圍著操場跑兩圈。”他大聲說。

我們趕緊站起身來，屁顛屁顛地沖到操場，沒有任何遲疑地跑了兩圈（有的同學還多跑了一圈，以示某種“決心”）。然而當我們上氣不接下氣地往教室跑回來的時候，心里充滿疑惑——到底哪里做錯了？

可當我們戰戰兢兢地“跑”進教室，卻發現老胡正笑嘻嘻地坐在講臺邊，兩只小眼睛瞇成了一條線，“你們怎么這么乖，叫你們跑就跑，也不問問原因？”他滿臉得意地說，“真是一群榆木腦袋！”

那天，我們第一次聽說了“愚人節”這回事。

時間過去了好久，在那個電腦還是WIN95的年代，老胡接管我們，然后陪我們一路走到高考。他的很多事我記不清了，唯有這次騙我們的經歷深深地印在我腦海里。我永遠不會忘記，老胡在畢業前夕告誡我們的那句話——無論做什么都要有自己的思考。

其實，哪個孩子沒被騙過呢？小時候，每當我們問一些奇怪的問題，或是想做些大人認為不該做的事時，他們便會搬出各種看似“真理”“事實”的撒手锏，諸如“哭完要把眼睛洗干凈再睡覺，否則會變瞎子”，“玩火會尿床”，“泡泡糖吃到肚子里，被粘住腸子，腸子會爛掉”……我們就老實了、不饞了。

如今，這些小“伎倆”早已被知識越來越豐富的我們無情“識破”，可是，為什么我們還記得這么清楚？它們，有什么特別的含義嗎？

夢中的匹諾曹

金婭麗

時針靜靜地停在6歲的那個夏天，我依偎在你的懷里。陽光調皮地在樹縫間跳動，斑駁的樹影棲息在你的臉龐，你手捧一本童話書，清脆的聲音在我耳邊回響。

海的女兒為什么會變成泡沫？——那是為了她愛的人。

賣火柴的小女孩為什么死去？——那是因為她的奶奶要帶她去更美好的地方。

匹諾曹為什么會長長鼻子？——那是因為他說謊了。

我翻轉身子，離開你的懷抱。那如果我說謊了，是不是也會長長鼻子？——嗯，會的。

天真的我相信了你的話，在之后的日日夜夜都不敢說一句謊話，生怕某一天早晨起來會發現自己長了長鼻子。直到長大，明白了是是非非，知道了說謊是不會長長鼻子的。匹諾曹的故事也不過是一個童話。于是，便開始對童話、對真話嗤之以鼻。

那是一個怎樣的日子呢，反正，我終于對你說了謊。你怒視著我，指責我為什么要說謊，為什么要干這件讓你覺得非常不誠實、不好的事。不知是青春的叛逆，還是因為記小時候那個可笑的被欺騙的“仇”，我毫不猶豫地反駁了你：“那你不也說謊了，你也沒長長鼻子嘛！你騙了我這么久！”你愣了一下，原本舉起的手默默地放下，嘆了一口氣，離開了我的房間。

那天晚上仿佛特別漫長，即使躺在床上數了N只綿羊也還是沒有一點點睡意，便只好閉著眼窩在被子里。房門輕啟，我聽見你的腳步聲，很輕很輕，你坐在我床邊，就如同小時候在睡前為我講故事一樣。我感覺到毛毯又輕輕地蓋到了我的身上，毛茸茸的，親吻著我的皮膚。你似乎說了些什么，但我只聽見若有若無的聲音和那句“對不起，我以后不會騙你了”。

月光透過米色的窗簾，靜靜地照在我的床頭，我不知道你什么時候離開，只記得我很快入睡，而且只是在夢中又見到了小時候的匹諾曹。

后來，在外婆家聽阿姨對小弟弟講匹諾曹。一樣的故事，阿姨加了一句：“孩子，你要做個誠實的人。” 我這才明白你當年的本意，你騙我是為了教我做人的道理，而我卻可笑地誤解了它，還自以為了不起。

匹諾曹是個好孩子，所以他的鼻子恢復了原樣。而早已“學會”說謊的我，也明白了更多的東西。

愛嚇唬人的奶奶

陳偉豪

“再不聽話，我讓要飯的把你帶走！”我停下手中的筆，走到窗邊，看著眼前的一幕——一個小男孩不知道犯了什么錯，怯生生地躲在一排自行車后面，一位或許是他奶奶的老人“滿臉怒氣”。

我怔住了，突然想到了我的奶奶。

小時候，爸媽要上班，于是把照看我的工作交給了奶奶。玩是孩子的天性。這不，該午睡了，我還在花壇邊上興高采烈地玩弄著小蟲子。忽然，我的身體被拽到了半空！奶奶來了。她熟練地抽出一只手架在我的胳膊上，嘴里念叨著：“哎呀，臟不臟啊! 快去睡午覺! ”

我興致正高，哪里肯走？奶奶沒辦法，松開手，故作嚴肅地對我說：“再不聽話我讓要飯的把你帶走！喏，那邊就有一個！”說完，便裝著去找乞丐了。眼睛的余光還不住地看向我。

我趕緊起身沖向奶奶，死死拽著她往家的方向走，還略帶哭腔地說：“嗯，我回去……別找要飯的，嗯……”奶奶這才笑了，她用手指戳一下我的額頭，領我回去了。

我躺在床上久久不能入睡，想著要飯的會不會真把我帶走，我該怎么辦……越想就越討厭奶奶，這事兒全怪她。為了保險起見，我還每隔幾分鐘就爬起來趴在窗戶邊向外望望乞丐有沒有來……

類似這樣“擔驚受怕”的午后充斥了我貪玩的童年。而我對奶奶的“厭惡”之情也隨著時間的推移越來越強烈。這個在外人面前慈眉善目的老人，卻這么喜歡嚇唬小孩！雖然她給我做飯，也陪我玩耍，可是，我還是覺得她一點也不好。

無數次，我坐在沙發上，死死盯著正在洗衣服或干別的什么家務的奶奶，生怕她真去找要飯的，或者是傳說中的“警察叔叔”，常常在不知不覺中睡去。當我迷迷糊糊醒來時，發現自己總在奶奶暖暖的懷里。看到奶奶的臉，我卻猛地掙脫開，嚇得奶奶也往后退了幾步。“你……你要干什么！”我喝道。奶奶的手，在腰間擺來擺去，似乎有些不知所措，支支吾吾地擠出幾個字：“死孩子，我怕你凍著。”

聽完這話，忽然覺得有莫名的東西涌上心頭，至于是什么，那時我好像并不清楚。現在，奶奶不在了，想起我小時候被她騙的經歷，倒是漸漸明了——那個總是一臉怒容、叫我“死孩子”的老人，只希望我不受一點點傷害，永遠快樂，永遠干凈。

會發芽的西瓜種子

王 寧

“柜子上的東西不能碰，碰了會死掉。”

5歲時，我很好動，經常會不小心碰掉家里的一些瓶瓶罐罐。于是，媽媽便指著床邊的柜子，一臉嚴肅地跟我講：“這柜子上的東西你不能碰，碰了會死掉的！”哦，這么嚴重啊！我嚇了一大跳，于是，眨眨眼睛，向媽媽重重地點了幾下頭。從那以后，我都盡量克制自己，不去碰柜子上的東西，有時，實在想碰了，腦子便自動播放老媽教育我的畫面，手就老實了。那時候，我是多么聽話啊！

10歲，我早已是光榮的小學生了，也早已知道，碰那個柜子上的東西不但不會死，連一根毫毛都不會掉，便自以為已經沒什么謊言能騙到我了。可是，現實再次結結實實地教訓了我一頓。

有一回，我吃西瓜時不小心吞下了西瓜籽，大人們便打趣道：“哎呀，這回肚子里要長西瓜了！”我一開始不以為然，你們這幫大人肯定又在騙我。可慢慢地，我竟開始相信了，因為自然課上，老師一本正經地講過，種子只要有養分，就能發芽。

發芽，發芽！這可如何是好？忽然想起阿凡提吃進一只臟蘋果再喝口水就可以在肚子里洗蘋果的故事，于是我便效仿他，西瓜不是要呼吸嗎？那我如果不呼吸，它們也就不發芽了吧（至今仍佩服那時的自己，邏輯思維能力簡直是異乎常人哇）？于是便屏住呼吸，實在憋不住了才大口大口喘氣……如此折騰一上午，我得意地拍拍肚子，這樣就不會發芽了吧！

現在，長大了，書讀得越來越多，被騙的機會自然越來越少。偶爾抬頭，看看藍藍的天空，瞧瞧騎車時經過的垃圾箱，卻總會想起過去的那些事兒，那些被大人們騙的事兒。其實，很多時候，“欺騙”只是因為大人們不知如何表達。在那些簡單、無邪的歲月里，被“騙”何嘗不是一種別樣的幸福？

我甚至會想，如果肚子里的種子真能發芽，就希望它能將那些屬于天真童年的樂趣牢牢扎根下去，裝滿一肚子……

并不存在的“鬼臉多多”

顧奕俊

其實，這個故事屬于缺乏科學常識的典型，但，不得不說，我從小就被一個叫做“鬼臉多多”的家伙所深深困擾。這個虛擬人物的創造者是我媽。

往往是在臨睡前，似乎那個時候的孩子總喜歡晚睡15分鐘或者半個小時，可以讓他們津津有味地看完大風車動畫城，這時，老媽的聲音就會從不遠處傳來：“快睡覺啦！再不睡，明天你的肚子上就會有一張鬼臉多多喲！”

“鬼臉多多是誰？”“鬼臉多多啊——”老媽的聲音變得恐怖起來，“鬼臉多多是頭上長一只眼睛、兩只鼻子的怪獸，牙齒還是血紅色的呢！哪家的小孩淘氣不聽話晚睡，第二天鬼臉就會貼在這家小孩的肚子上，一直跟著他——”老媽露出個意味深長的笑容，“那你，還敢晚睡嗎？”

兩秒鐘內我關掉電視，連衣服都沒脫就逃進被窩。“一只眼睛，兩只鼻子，居然牙齒還是血紅色的……”我不禁打了個寒戰。不得不說，老媽的這個故事起到了適得其反的效果，因為我被嚇得根本睡不著覺，假如你看到一個小男孩因為某種想象中的從沒見過的怪獸而嚇得瑟瑟發抖把頭藏在被窩里，還一手抓著一個奧特曼模型，以便鬼臉多多來搗亂的時候宇宙英雄可以打敗它保護小男孩，八成已經笑翻了吧？好不容易迷迷糊糊睡過去，背上突然被拍了幾下。“哇——”我如同被火燙著一般，哧溜爬了起來，卻見陽光透過窗簾映照進來，老爸一臉疑惑地瞅著我：“快起來啦！要上學啦！”呼——原來都已經早晨哩。

雖然現在想到一個小男孩在深夜虛無縹緲的恐懼中久久無法入睡，以及緊緊抓著奧特曼的緊張模樣，實在有些可笑，可“鬼臉多多”卻于不知不覺中成了童年歲月的一種印記，勾勒出的是孩子對于未來的種種好奇與想象。對照如今鄰居家阿姨教育她女兒常用的口頭禪：“不乖就讓你再多彈兩小時琴。”“不乖就讓你再做三份數學家庭作業。”“不乖就讓你再多練兩帖字。”“不乖就讓你再多……”我忽然發現，鬼臉多多那 “猙獰”的形象也變得可愛起來。

最后，我想弱弱地問一句：“呃，你們……有沒有聽說過……鬼臉多多的故事哪？”

爸爸的玩笑

李佳瑩

爸爸是個風趣的家伙，總愛說些玩笑話來逗我。

有一天，我問爸爸：“我是怎么來的啊？”老爸不假思索地說：“從垃圾箱里撿來的唄。”“啊，不會吧？”我沮喪地說，“小朋友們都說是從媽媽肚子里面出來的。”爸爸后來怎么解釋我記不清了，反正從那之后，每當身邊的小朋友說起自己的出生、來歷，我總是默默地走開。

后來漸漸長大，模模糊糊地知道，每個孩子都應該是由他的媽媽辛辛苦苦孕育出來的。而那件從垃圾箱里撿來的事，也被五彩繽紛的生活所覆蓋。直到一天，遇到一個阿姨，她是我媽媽以前的同事。兩個已經有孩子的女人，聊著聊著，就自然扯到各自的孩子。阿姨驚喜地說：“都這么大了啊，可是跟你們兩個都不太像啊，眼睛倒還有點像她爸爸……”阿姨走后，我就問爸爸：“老爸，同學都說自己長得跟爸或媽像，我為什么跟你們不像？”爸爸笑著說：“因為你是我們撿來的啊。”

我撇撇嘴，不再說話。正巧那段時間，看了一篇小說，寫的是一個男孩懷疑自己不是爸媽親生，而偷偷去驗血的故事。我便再次斟酌起“從垃圾箱里撿來”的故事的真實性。

再后來，就是現在的我了。作為一名初中生，我當然知道自己是從媽媽的子宮里“蹦”出來的，只是，沒想到這個玩笑仍在繼續。例如因為額頭長滿痘痘，老爸某天不無感慨地說：“當初應該撿個漂亮點的。”

再如，因為女生愛哭，事情也多，我爸就抱怨：“當初真應該撿個男的，女孩這么麻煩。”我也便理直氣壯地頂撞：“我也希望我是男的。”我爸就幽幽地說：“撿個男的就不是你了。”我便一陣氣惱。好吧，這就是我爸爸。

其實，氣歸氣，這個糾結了我一輩子（至少是到目前為止）的“謊”，包含了我爸多么殷切的期望呢。他希望我好好的，可是，他永遠無法說出“我愛你”這樣的話。所以，我并不介意他的玩笑，并且我希望，那個“撿來的孩子”能夠永遠、永遠地陪伴著我。

怎么樣，有沒感覺到一陣陣“萌”意撲面而來？

我猜，你現在的表情一定是咧著嘴傻笑，多少還帶著那么一點兒甜蜜和被點中“穴位”的麻酥感。是嗎？別害羞，我也是這樣。

“被騙著長大”，聽起來多苦大仇深的一句話啊，現在回想起來，是不是也多了幾分幸福的味道？

大人有意無意間為我們編織的這一個個“謊”，應和著我們的笑和淚，一路伴隨我們長大。今天，當我們剝開包裹著這些“謊言”的并不堅固的外殼后，發現里面其實寫滿了濃濃的愛和對咱們深深的期待。

所以，當你下次再聽到大人使出類似的撒手锏時，請微微一笑，不要說穿，好嗎？

·來曬曬·

媽媽在我把整顆糖直接吞下去的時候這樣說過：“你要是再這樣直接吞下去，你的喉嚨會被糖卡住，永遠都取不出來的。”結果嚇得我很長一段時間不敢碰糖；在我不聽話的時候媽媽會這樣說，“你這么不聽話，媽媽不要你了，叫你爸爸給你找個新媽媽。”然后我就變得很聽話；老媽還說，晚上不能剪指甲，會長灰指甲……直到某天指甲太長了實在難受，就在晚上剪了指甲，發現她又在騙我。（衢州 楊曉寒）

讀小學一年級時我很害羞。父親開完家長會回來后，我問父親：“老師說我什么了嗎？”父親說：“老師說我兒子是個聰明認真的好孩子，將來一定有出息。”我樂了，老師說我有出息呢！第二天，我破天荒地在課堂發言中高高舉起了手。后來，我才知道那次家長會上，老師是這樣說的：“你的孩子上課從來不舉手發言，總是昏昏欲睡，是不是晚上沒睡夠？”

母親總愛吃魚頭，小時候我很疑惑，就問母親：“媽媽，你和爸爸怎么老是把那些好吃的部分留給我？難道你們不喜歡吃嗎？”母親說：“對，我們只喜歡吃魚頭，你多吃點魚肉……” （臺州 林昀）

我習慣了早上起來洗頭，因為晚上睡熟了一不小心就會把頭發弄亂。“早上碰水會被水弄死掉。”媽媽總這么說。其實，直到現在我都沒有弄清楚，早上碰水會死的邏輯到底在哪里，媽媽自己不老是天還沒亮就起來洗衣服的嗎？

“再不吃飯就把妞妞送給村口的討米人。讓討米人把妞妞和飯一起吃掉。”討米人就是乞丐的意思。“吃小孩的討米人”那時給我的感覺就像是《西游記》里的大妖怪。

媽媽還說過很多，比如晚上如果不回家就會被豹頭（為什么是豹頭？……）抓走；小孩子走在湖邊會被水怪拉走；楊梅核不吐出來頭上會長楊梅樹……（Vivian）