也談碎片

專家介紹：劉丹

北京大學心理學系臨床心理學方向博士畢業，現任清華大學學生心理咨詢中心臨床督導。具有非常豐富的青少年心理及家庭治療的經驗。曾接受首期中德高級心理師連續培訓項目。

在這個瞬息萬變的時代里，我們過著讓古人無法企及，甚至根本就無法想象的高流動性生活。每個人都可以跨越時空的限制：或者在一天之內從亞洲到非洲去旅行，或者動動鼠標去看10年前的舊聞，或者通過手機和遠在天邊的親人視頻通話。然而，我們的生活，也被手機、飛機、網絡等現代工具切割成了碎片。正吃飯的人，被一個電視上新聞吸引，飯菜變得冰冷無味。睡得正香甜的人，被一個電話吵醒，美夢再難尋覓。孩子，剛剛和熟悉的小朋友在熟悉的地方玩耍，就被帶到了舉目無親的千里之外。走在路上，坐在車上，不斷有各種廣告刺破防線，進入人的耳膜或者眼簾或者手中，讓人從沉思和自在中跳脫出來。

在碎片樣的生活里，什么可以讓我們保持心靈的安寧和平靜？什么可以讓我們的孩子發展得健康而幸福？兩次經歷，給了我深刻的印象。

孩子在碎片時代的需求

有一次，我坐飛機時遇到了一對母子，讓我深切地感受到了一個孩子在碎片時代，無法和熟悉的事物取得聯結時是多么痛苦。那個男孩四五歲，長得干干凈凈，但情緒很煩躁，一直在母親身上蹭來蹭去。起飛后，孩子還能安安靜靜地坐著。吃飯的時候，也規規矩矩，很聽話。就是收拾餐具時，他開始繼續玩那副塑料刀叉，但被母親制止了。然后，他就自己坐在位置上，一會兒翻翻飛行須知卡片，一會兒從座位上滑下來，蹲在媽媽的腿邊。不過很快他被媽媽叫起來端正地坐好。于是孩子只好玩自己的手，仔細地玩了20分鐘。一個半小時過去了，情況開始失控。母親疲勞地閉目休息，孩子卻開始騷擾她。不是摸她的臉，就是拉她的手，要不就去翻動她的手包。顯然，母親已經忍無可忍，開始對兒子低聲怒吼。我看著男孩有些委屈又非常煩躁的樣子，趕快挑選了兩張彩色的厚報紙，飛快地折疊了一大一小兩架紙飛機遞了過去。孩子看到后眼神雖然猶豫，但手已經伸出來了。媽媽客氣地謝過我后讓孩子接下了。男孩興奮地眼睛放光，很快調整好自己的身體，在小桌板上玩起了起飛、降落的游戲。他終于在空中找到了屬于自己的聯結。

另一次，我帶著毛毛和她的死黨去郊外玩。臨行前，她倆嘀嘀咕咕了很長時間，不知道在密謀些什么。結果到了晚上我才知道答案。她們在幾分鐘內，就把陌生的房間、陌生的床布置成了自己的小宇宙。她們帶來了自己最喜愛的娃娃、玩具、絲巾，還有親手采摘的野花，用這些東西她們裝點了這個臨時住所，一瞬間，我都被她們營造出的熟悉的家的氣息迷住了，而她們也就在其中安然地進入了甜美的夢鄉。

尋找自己在碎片時代的基石

我父母結婚40多年，搬過5次家。我自己從小到大也在5個不同的城市生活過，結婚15年搬過9次家，常常要去適應全新的環境。但在不斷地追求新知、探索新世界的同時，我總在尋找熟悉的過去。有時，我路過上小學時住過的地方，那里已經沒有任何痕跡了。我徒勞地在搜索著一切線索，卻只留下了悵然若失的心，充滿了無所依托的感覺。

2009年春天，我在德國小鎮Amorbach過生日。朋友Annette請我在百年小店里吃飯。那是間很小的店，但是很雅致。74歲的服務生Peter紳士風度，高大帥氣，腰身筆直，是Annette多年的老朋友。給我的生日大餐，是德國最傳統的節日大餐—燒乳豬肉和肉丸子。她還告訴我，這個鎮子至少有50年沒有蓋過一棟新房子了！我不禁感慨，在中國的經濟日新月異發展的同時，讓我有機會、有能力不斷改善生活品質的同時，也讓我不期然地失去了大部分有關童年的痕跡。

但是，我還是找到了自己在碎片時代得以讓心靈安寧和平靜的基石。那是在“文革”期間，我的父母進了學習班，剛剛1歲的我，就被送到山里親戚家“長期避難”。那個遙遠的小山村，三面環山，一面是河，至今依然山清水秀。長大后，我每年都會找機會去那里住幾天。那里的天，還是一樣的藍，夜里的星星還是一樣的多，果園里依舊結滿了蘋果和桃子。后院的圍墻，依然是河里的鵝卵石堆砌而成。水溝上面的4塊長條青石板超過了50歲，還緊密地相互依靠著。每每回到那里，我仿佛立刻就找到了生命的根！深深地吸氣后，身體和心靈就全然地自在而愜意了。

用熟悉的東西建立聯結，用聯結彌合碎片，才能讓孩子在碎片式的生活里得以呼吸。也許，這才是應對碎片樣生活的那塊基石。所以，每次帶毛毛出門，我都會為她準備一個屬于她自己的包，里面放幾樣她自己選擇的玩具或者本子，以及一個她常用的杯子。這樣，無論走到哪里，她都可以有一份熟悉的感覺相伴。即便是因為我忙于工作沒有太多的時間陪伴她，她也能在陌生的地方，活出自在來。

知識百寶箱

聯結是心理原理中的一個重要的概念。它是人類神經元的功能，但卻是在后天得到進一步的生長和定型的。每個人聯結的對象可能會因環境的不同而不同，但聯結期是人性形成的關鍵時期，在人出生后的幾年內完成。嬰幼兒在聯結期里將形成與環境相適應的特性，決定了他的社會性，之后的數十年，都屬于聯結期的延伸、優化期。這個時期又可細分為多個時期，關系到性格、氣質、智慧、才能、學識以及家庭、工作、事業、成就等人生的方方面面。

2012年，我們將繼續跟隨劉丹老師探索有趣又耐人尋味的兒童心理世界。在她看似故事般的文章中，有著很多對我們育兒非常有益的提示和警醒。新增加的“知識百寶箱”小板塊，能幫助大家了解更多的心理學知識，希望每一位父母都成為自己孩子最棒的心理師！