中外詩歌里的“味外之旨”

南連生

唐代司空?qǐng)D曾舉醋鹽為喻：醋止于酸，鹽止于咸，都缺乏酸咸之外的醇美之味。他認(rèn)為好詩應(yīng)有酸咸調(diào)和之后的“味外之旨”。（司空?qǐng)D《與李生論詩書》）按傳統(tǒng)詩學(xué)，“味外之旨”是指詩的意象具體、生動(dòng)、可感，又有深厚的蘊(yùn)涵，所抒發(fā)的情感含而不露，只可意會(huì)不可言傳，而這豐富而悠遠(yuǎn)的內(nèi)涵，每個(gè)人都有自己的解讀，而且愈讀愈有味。那么，詩怎樣才能生成“味外之旨”呢？司空?qǐng)D只是提供了思路，尚未完全解決這個(gè)問題，較好地解決這個(gè)問題的，是蘇軾。他在評(píng)柳宗元《漁翁》詩時(shí)說：“詩以奇趣為宗，反常合道為趣。”在這里，“反常”是指相異相反情景的反常、超常組合；“合道”是指這種反常、超常的藝術(shù)組合，卻出人意料地合乎了感知和情感的邏輯，從而產(chǎn)生了一種象外之象、景外之景、味外之味。蘇軾實(shí)際上是把司空?qǐng)D的詩味在酸咸之外的命題引申為“反常合道”，深刻揭示了詩之所以能產(chǎn)生“味外之旨”的極為重要的原因。

請(qǐng)看柳宗元的《漁翁》（人教版第三冊(cè)《其他古詩詞讀背篇章》）：

漁翁夜傍西巖宿，曉汲清湘燃楚竹。

煙消日出不見人，欸乃一聲山水綠。

回看天際下中流，巖上無心云相逐。

這位漁翁的居處是云靄繚繞的西山，飲的是清澈的瀟湘水，連燒水做飯的竹子也是湘妃斑竹，何等高潔的生活情趣！時(shí)間由“夜”而“曉”，畫面由幽暗轉(zhuǎn)為明麗，再加“清湘”“楚竹”的輕靈點(diǎn)染，令讀者悠然而生神往之情。晨炊既畢，風(fēng)煙俱凈，朝暉照亮了山巒，這位漁翁也該駕著他那一葉扁舟出現(xiàn)了吧？然而卻不見其人。正當(dāng)您凝目遠(yuǎn)望時(shí)，忽然一聲“欸乃”搖櫓的歡快漁歌自山間傳來，你禁不住心頭喜悅，再看眼前景色時(shí)，真的，山更青了，水更綠了，好像這山水之美是剛才那“欸乃”一聲，從仙境召喚降落到人間來的。

其中“煙消日出不見人，欸乃一聲山水綠”兩句，的確很“反常”，照理“煙消日出”該見人了吧，詩人卻說“不見人”，這是“反常”的組合，又搖櫓漁歌的“欸乃一聲”與“山水綠”本無必然聯(lián)系，可詩人偏把這沒關(guān)系的事物“反常”地組合在一起。可細(xì)細(xì)體味一番，詩人的這種“反常”而“無理”的組合，卻讓人看到了這樣一幅真實(shí)的圖畫：清晨，煙消日出，萬籟俱寂，江面靜謐無聲，生機(jī)勃勃的山似乎仍未醒來。突然，櫓槳漁歌欸乃一聲，一條漁船劃破了這出奇的靜謐，周圍的一切就蘇醒了，連山水似乎變得更綠了。不僅如此，人們還可以從這種以動(dòng)表靜的情景里感悟到一種柳暗花明的人生境界，體味到一種“味外之旨”，這就是“合道”。

又如，臺(tái)灣詩人鄭愁予的《錯(cuò)誤》（人教版第一冊(cè)《中國(guó)當(dāng)代詩三首》）：

我打江南走過

那等在季節(jié)里的容顏如蓮花的開落

東風(fēng)不來，三月的柳絮不飛

你的心如小小的寂寞的城

恰若青石的街道向晚

跫音不響，三月的春帷不揭

你的心是小小的窗扉緊掩

我達(dá)達(dá)的馬蹄是美麗的錯(cuò)誤

我不是歸人，是個(gè)過客……

詩描寫了一個(gè)女子等候歸人的心情變化過程。時(shí)光悠悠，蓮花開了又落了，她的心如“寂寞的城”，封閉、沉悶、沒有生氣。在這個(gè)“城”中——東風(fēng)不來，柳絮不飛，向晚的街上已無人跡，她在失望中將心的門扉“緊掩”。讀到這里，人們往往會(huì)對(duì)“緊掩”作為一個(gè)整體理解，“掩”字緊跟著“緊”字一滑而過。如能細(xì)心品讀，就會(huì)發(fā)現(xiàn)這是“反常”的悖論語言：“掩”字之前用一個(gè)“緊”字來修飾——“掩”，門未關(guān)嚴(yán)實(shí)；“緊”，門關(guān)得密不透風(fēng)。這怎么理解呢？讓我們走進(jìn)那個(gè)期待中的女子的情感世界，設(shè)身處地地體會(huì)她內(nèi)心豐富而又空虛的情感：這位女子只為一個(gè)人活著，那個(gè)人就是她的整個(gè)世界。有那個(gè)人在，她的日子春光明媚，鶯歌燕舞。那個(gè)人走了，日月黯淡，心境蕭條。所幸的是，她還有期盼，有期盼就有希望，哪怕花開花落，哪怕紅顏失澤。在期盼的歲月里，她食無味，睡無眠，她的心房嚴(yán)實(shí)地閉鎖著，死死地抵抗著絕望的恐懼；但同時(shí)，她的心房又敏感地虛張著，隨時(shí)準(zhǔn)備著接納重逢的幸福。

這才是那個(gè)期待中的女子。否則，“達(dá)達(dá)的馬蹄”再響，也不可能造成錯(cuò)誤，因?yàn)椋撵榫o閉的女子會(huì)充耳不聞，“我”的自責(zé)也可以全免了。這才應(yīng)該是詩人這個(gè)“反常”的悖論語言想要傳達(dá)的情感深意。小詩觸摸到了人感情中的最細(xì)微處，道出了一種人人心中所有而筆下所無的感受，讓人玩味不盡，這樣雖“反常”卻“合道”，是“無理而妙”，讓詩句散發(fā)出含蓄而又綿長(zhǎng)的“味外之旨”。

再讀美國(guó)女詩人狄金森的《籬笆那邊》（人教版第三冊(cè)《外國(guó)詩三首》）：

籬笆那邊/有草莓一棵/我知道，如果我愿/我可以爬過/草莓，真甜！/可是，臟了圍裙/上帝一定要罵我！/哦，親愛的，我猜，如果他也是個(gè)孩子/他也會(huì)爬過去，如果，他能爬過！

籬笆那邊的草莓是神秘的誘惑，是甜蜜的沖動(dòng)，是瘋狂的夢(mèng)想，它以最自然的方式呼喚著每個(gè)人的天性。可到了詩的最后一行，既說“他也會(huì)爬過去”，又說“如果，他能爬過”，這兒“能”字相當(dāng)明顯地在做一個(gè)暗示，即“他”——“上帝”，不能爬過這道籬笆！這樣的悖論語言似不可理解，但仔細(xì)一探究，這種“反常”組合具有雙層的象征意蘊(yùn)，而“味外之旨”就在這“也會(huì)爬過去”和“不能爬過”之中了。

第一層意蘊(yùn)：是什么使他不能爬過籬笆？因?yàn)樗皇呛⒆印Ｒ驗(yàn)椴皇呛⒆樱膲K頭使他在客觀上爬不過籬笆；因?yàn)椴皇呛⒆樱挠^念使他在主觀上不愿意爬過籬笆。請(qǐng)注意，這里不是“走過”而是“爬過”，這個(gè)“爬”字意味著秘密的、驚險(xiǎn)的、不可為而有意為之的諸多豐富含義，絕不是深諳世事、墨守成規(guī)、按部就班的成年人的行為。

第二層意蘊(yùn)：因?yàn)樗恰吧系邸保淼氖且环N權(quán)威、一種威嚴(yán)、一種禁忌。他禁止一切含有個(gè)性的、自由的、創(chuàng)造性的行為，他是永恒規(guī)則的維護(hù)者，他當(dāng)然“不能爬過去”，或者說“爬不過”那道具有分界意義的“籬笆”。

盡管如此，巨大的誘惑、沖動(dòng)、夢(mèng)想?yún)s是對(duì)每一個(gè)人都存在的，哪怕是“上帝”也不例外。于是，當(dāng)誦讀到“如果他也是個(gè)孩子/他也會(huì)爬過去，如果，他能爬過”時(shí)，我們的腦海中不難映現(xiàn)出這樣一幅畫面：那個(gè)俊俏而聰明的小婦人微笑著，嘴角含著一絲輕蔑，雙臂交叉地抱在胸前，挑戰(zhàn)性地看著那個(gè)無形而又有形的，垂涎而又無奈的“上帝”……這是怎樣的一種“味外之旨”啊！

（通渭縣第二中學(xué)）