盛開的棠梨花

郭美芬

又到棠梨花盛開的季節(jié)了。

春節(jié)過后，滿山滿坡的棠梨花就開了。白花花，一大片一大片，山坡上溝坎邊隨處都能看到一樹樹盛開的棠梨花。單獨(dú)一朵棠梨花很小，但是棠梨花是成簇成簇聚在一起開放的，所以，當(dāng)她們迎著春風(fēng)綻開笑臉時(shí)，那就是山里春天最樸實(shí)又最熱烈的盛景。

棠梨花開了，字燕就該回家了。這是字燕給家里人說的。離家到上海打工四年了，不是字燕不想回來，她天天都在想家鄉(xiāng)的古城，想家鄉(xiāng)的巍寶山，想古城里干凈的石板街，想巍然矗立在藍(lán)天白云下的古城樓，更想家中老屋后滿坡的棠梨花，牽掛全家人的冷暖。只是因?yàn)槁焚M(fèi)太貴，她要把路費(fèi)省下來，給弟弟攢著讀高中，讀大學(xué)用。再說了，如果春節(jié)加班，還可以領(lǐng)到加班費(fèi)。十幾天的加班費(fèi)頂?shù)蒙弦粋€(gè)月的工資啊。可是，今年無論如何字燕都要回家一趟。一是弟弟就要中考了，她想給弟弟鼓鼓勁，讓他一定要去上高中，然后考大學(xué)；二是她實(shí)在放心不下勞碌的媽媽，多病的爸爸。在上海的四年里，在夢中跳躍式出現(xiàn)最多的場景有三個(gè)：和初中最要好的同學(xué)畢曉霞一起在學(xué)校操場上追逐，媽媽在山地上汗流浹背地挖地，和弟弟一起去摘棠梨花。她常常會夢到手指被棠梨花的刺扎破了，手指一疼，一下子就嚇醒了。

春節(jié)長假，字燕還是留下加班，只到元宵節(jié)過完后，字燕才坐上了上海直達(dá)昆明的列車。春運(yùn)高峰過去了，本來很容易就能買到硬臥，可是字燕還是買了硬座。能有座位她已經(jīng)很滿意了。她知道很多老鄉(xiāng)回云南過春節(jié)都只能買到站票。他們在車上一站就是兩天兩夜啊。就算是站票，那也是折騰了不少，轉(zhuǎn)了幾道彎，求了不少人才弄到的呢。所以，當(dāng)找到車廂、座位，把兩小包行李放上貨物架，安心坐下后，字燕輕輕舒了一口氣很開心地抿著嘴笑了。

汽笛長鳴，隆隆的火車帶著字燕回到了云南。在昆明下火車后，字燕只在昆明南站廣場邊的小鋪?zhàn)永锍粤艘煌朊拙€，馬上就到汽車客運(yùn)站買了當(dāng)晚回大理的夜班車票連夜回家了。早晨七點(diǎn)半，字燕已經(jīng)站在了四年前乘車外出的縣城小車站。在車站外的小攤上，吃了一大碗香噴噴的■肉餌絲，字燕提上包，往古街上走去。

早上八點(diǎn)左右的古街很熱鬧，人來人往。有匆匆忙忙趕著上班的，有早鍛煉結(jié)束后悠閑漫步在石板街上的，有挑擔(dān)的菜農(nóng)急急忙忙趕往菜場的，也有爺爺奶奶帶著孫兒去公園閑逛的。字燕從身邊走過的人的臉上，看到的，感受到的是安祥、恬靜。小地方的生活就是讓人不急不躁。在打工的四年中，字燕也和同伴去過兩次南京路，去過一次淮海路，去過一次外灘（去年的世博會門票太貴，字燕和同伴都沒有舍得買票去看，只在電視里看到轉(zhuǎn)播的一些場景）。身邊是熙熙攘攘的人流，眼前是讓人眼花繚亂的衣流，街上是呼嘯而過的車流。一切都逼著你不得不加緊腳步，加快呼吸，加速心跳。這都是不由自主的下意識的行為，誰愿意這樣呢？就如同在打工的車間里上班一樣，流水線逼著大家，誰都慢不下來，停不下來，只能跟著一起趕，每個(gè)人的身心都是高度緊張。大家都盼著早點(diǎn)下班，讓緊張疲憊的身心好好休息休息。

字燕的家離縣城有18公里路，去年村里已經(jīng)修通了公路。媽媽在電話里說，字燕可以到西寺車站坐回村里的農(nóng)用車。不過，村里的車是早出晚歸，要到下午4點(diǎn)才返回村里。字燕就利用等車的時(shí)間在縣城里轉(zhuǎn)了一圈。

春節(jié)剛過完，整個(gè)小城還留有很多節(jié)日的痕跡。明清風(fēng)格的老房子屋檐下，紅燈籠還在隨風(fēng)輕擺；北門古樓前的廣場上擺放的鮮花盆景雖然已經(jīng)褪去了嬌艷，但是造型依然清晰；小店門前的攤點(diǎn)上，還有各式煙花爆竹在賣；蒙陽公園里搭起的青松鮮花門還在笑迎游客；各家各戶門上的春聯(lián)還是紅紅艷艷的。一切都那么自然、隨意，一切又都在無聲無息地詮釋著這個(gè)文獻(xiàn)名邦的古韻、古風(fēng)。邊走邊看的字燕的心里充盈著絲絲縷縷的暖意。腦海里不由得想起了上初中時(shí)美麗的語文老師說過的一句讓她永遠(yuǎn)無法忘掉的話：記住，能做一個(gè)南詔子孫，生在這樣的福地，那是你們的幸運(yùn)。

字燕帶著一身塵土回到村里時(shí)，已經(jīng)是下午六點(diǎn)半了。媽媽、爸爸、弟弟都在村口的老緬樹下等著接她。媽媽比四年前憔悴了不少，爸爸看起來卻比以前精神多了，臉色也紅潤了不少。最讓字燕驚訝的是弟弟，四年前弟弟只和字燕的肩膀一樣高，可是現(xiàn)在的弟弟卻比字燕高出一拳頭了。字燕拉著弟弟左看右看，比了又比，最后只好笑著說：字強(qiáng)，你真的比姐姐高了，你是我們家的男子漢了，真的像我們家的頂梁柱了。

一進(jìn)家門，字燕忙著東看西看，里看外看。家里堂屋里的矮桌子上多了一臺25寸的電視。字燕知道，就是買這臺電視都是自己幾次寫信回來讓媽媽從她寄回來的錢中拿出來去買的。后來字燕才知道，媽媽只舍得買了一臺二手電視，說是新的要一千多塊，二手的只要五百塊，能看就可以了。全家人都在心里裝著一個(gè)目標(biāo)，那就是攢錢供字強(qiáng)讀書。媽媽還說，有了電視后，爸爸也開朗了很多，每晚上都要看兩集電視劇才睡覺。弟弟周末從學(xué)校回來也能看到一些新聞了，還說電視里有些節(jié)目對學(xué)習(xí)很有幫助的。弟弟說，有的同學(xué)家里都有電腦了，有些資料就是同學(xué)查好了帶到學(xué)校來給大家看的。

躺在床上，聞著被子上濃濃的陽光的味道，字燕翻來覆去無法入睡。打工的日子里，每天下班后大家都是以最快的速度洗漱完畢，躺在床上，不超過10分鐘，整個(gè)宿舍都只有酣睡的呼吸聲。回到家的字燕，全身心都放松了，四年來的緊張，一千多天的辛勞都放下了，猶如上得緊緊的發(fā)條突然回松了一樣，整個(gè)機(jī)器都停止了運(yùn)轉(zhuǎn)，連入眠都變得慢慢悠悠了。躺在曬得熱乎乎的被子里，輾轉(zhuǎn)反側(cè)中，字燕想，明天一定要去看看最要好的同學(xué)畢曉霞。畢曉霞和字燕是初中的同學(xué)，三年中她倆同桌，上下床。字燕是學(xué)習(xí)委員，畢曉霞是小組長。以她們的學(xué)習(xí)成績，兩個(gè)人都是可以考上高中的。可是，她們都是因?yàn)榧依锝?jīng)濟(jì)的原因沒有報(bào)考高中。初中三年還屬于義務(wù)教育，學(xué)校不收任何費(fèi)用，還能領(lǐng)到免費(fèi)課本，學(xué)習(xí)資料，還有生活補(bǔ)助，所以，她們得以順利讀完初中。可是上高中后，所有的費(fèi)用怎么辦呢？開完畢業(yè)生座談會，字燕和畢曉霞雄心勃勃約好一起外出打工掙錢，改變家庭面貌。可是，就在要去上海前三天，畢曉霞去山地上鋤草回家時(shí)摔傷了左腿，沒能和字燕一起出發(fā)，后來畢曉霞說不想出遠(yuǎn)門打工了，她想在家里幫爸爸媽媽。字燕知道，畢曉霞是家里的獨(dú)女。肯定是畢曉霞的父母不同意她外出。云南和上海相距太遠(yuǎn)，她們舍不得打長途電話，還是一直在用書信聯(lián)系。可是不知是什么原因，在什么都提速的當(dāng)代，書信的傳遞速度卻越來越慢。字燕在一個(gè)月前就給畢曉霞寫了一封信告訴她自己要回家的事，也不知道她是否已經(jīng)收到信件。

第二天吃過早飯，字燕告訴家里人要去找畢曉霞，全家人都認(rèn)識畢曉霞，也知道她倆是最好的朋友，都沒說啥，只是媽媽囑附了幾句，路上要小心，早點(diǎn)回來。弟弟還開玩笑說，要我去做保鏢嗎？你可是我們家的大美女喲。字燕用指頭在弟弟額頭上輕輕戳了一下說，你還學(xué)壞了，小屁孩！

畢曉霞家離字燕家有四里地。走了一個(gè)小時(shí)的山路，來到畢曉霞家門口時(shí)，字燕已是氣喘吁吁，滿頭大汗。知心女孩一見面就擁到一起，又是說又是笑。畢曉霞的爸爸媽媽也迎了出來，熱情地招呼，又是倒茶又是端糖果瓜子。在沙發(fā)上坐定了，字燕才發(fā)覺畢曉霞家變化很大。原來的水泥地面全部改貼了地板磚，原來的土墻換成了磚墻，還在正南面做了一堵照壁，照壁上貼了一幅桂林山水的磁磚畫。堂屋的電視柜擺著一臺29寸彩電，墻角放了一臺美的雙門冰箱。窗簾是帶紗的雙層布簾。這種樣子的窗簾在上海時(shí)字燕見過，沒有想到畢曉霞家里也換上了最新式的東西。看到字燕東看看西看看，就是不說話，畢曉霞就一樣一樣解說開了。電視和地磚是去年換的，照壁是今年做的，冰箱剛買了不到半年，窗簾是過年前剛剛換上的。我最喜歡這層朦朦朧朧的紗簾了。字燕也很喜歡，不由得拉起紗簾來輕輕的摩娑著。

來到畢曉霞的閨房，看到和四年前相比已是煥然一新的擺設(shè)、用品，字燕急不可耐地問，曉霞，你老實(shí)說，你干什么發(fā)財(cái)了，怎么比我外出打工還厲害？你找到什么致富路子了？曉霞咧嘴一笑，我的燕子，我能有什么發(fā)財(cái)路，我前年在給你的信里就說過的，我在家里養(yǎng)雞賣。養(yǎng)雞？養(yǎng)雞賣你能苦到多少錢？你家里新?lián)Q的一切都是你養(yǎng)雞賣賺的錢？字燕睜大了雙眼。畢曉霞拉著字燕的手說，我領(lǐng)你去看看我養(yǎng)的雞你就曉得了。

畢曉霞帶字燕走出家門往房子后面的山坡走去。一邊走曉霞一邊說，我就是等你這次回來要和你說呢，你別去打工了，在家里發(fā)展吧。在家里發(fā)展？做什么呢？要是有事可做，誰愿意出去吃苦受累呀，我天都在想著回家。再說了，打工也掙不了多少錢，我出去四年了，省吃儉用的，只攢了不到兩萬塊錢，字強(qiáng)以后讀書要用不少錢呢。字燕輕輕嘆了一口氣。

在離曉霞家200米遠(yuǎn)的一塊相對平緩的坡地上，只見用籬笆圍起來一塊籃球場大小的坡地，里面的花草樹木都沒有砍割，在草叢樹林里，上百只雞正在悠閑自在地漫步找草找蟲吃。你看，這就是我的養(yǎng)雞場。曉霞一臉笑容地說。養(yǎng)雞場不是要蓋房子，要喂飼料嗎？字燕疑惑了。那是原來的做法，你在發(fā)達(dá)地區(qū)打工難道沒有聽說過，現(xiàn)在凡事都要講環(huán)保、綠色。我養(yǎng)的雞就是綠色食品，生態(tài)雞。這些雞就放著讓它們自己找蟲找草吃，每天加喂兩次干玉米粒，絕對不喂飼料。這種生態(tài)雞比飼料雞貴多了。飼料雞一斤賣7塊錢，我養(yǎng)的生態(tài)雞一斤能賣15塊甚至更高，翻一番了吧。字燕點(diǎn)點(diǎn)頭說，那你只要平均保持養(yǎng)一百只雞，每只雞賣60塊錢，循環(huán)起來，每年只要能賣出300只雞，你的年收入不是有近兩萬塊了嗎？我四年還沒有攢夠兩萬呢。學(xué)習(xí)委員就是算賬快，還算得準(zhǔn)。小霞逗字燕說。其實(shí)，每年出欄300只是最少的，出欄可以賣出的雞肯定比你算的多。字燕，你記得畢業(yè)座談會上老師說過的話嗎？只要肯吃苦，肯動腦，在哪里都能實(shí)現(xiàn)自己的人生價(jià)值。靠山吃山靠水吃水，我們生在山里，長在山里，還是要靠山的幫助才能改變家里的面貌。字燕沒有接話，只是看著山林、藍(lán)天在想著什么。

回到曉霞家，曉霞媽媽已經(jīng)做好午飯。飯桌上曉霞一家人都勸字燕別出去打工了，想想合適做什么，在家里發(fā)展吧。女孩子在外打工也不是長遠(yuǎn)之計(jì)。字燕聽著，只是不住地點(diǎn)頭。吃過飯后，曉霞和字燕又去看了幾個(gè)家挨近的同學(xué)。字燕回到家時(shí)，天都擦黑了。

一邊看電視，字燕一邊把去畢曉霞家的經(jīng)過說給全家人聽。全家人都贊同字燕留在家里。可是，我在家里可以做什么事呢？還是整天和媽媽去山地里做活嗎？不是我怕苦，是因?yàn)榭糠N這幾畝地家里怎么能……，看了看弟弟，字燕沒有再說下去。她不說全家人也知道，后面一句應(yīng)該是：字強(qiáng)上高中的費(fèi)用，上大學(xué)的費(fèi)用怎么辦呢？憑字強(qiáng)現(xiàn)在的成績，考上高中是沒有問題的。能上高中，今后就能上大學(xué)，可是，只有分?jǐn)?shù)沒有錢又怎么辦呢？字燕不甘心讓弟弟和自己一樣早早就離開學(xué)校踏入社會。她多么希望弟弟能像自己去打工的大公司里的那些管理一樣，憑知識掙錢，說起理論來一套一套的，而不是像自己一樣只能靠力氣掙錢。

我也不愿意去打工，可是，總得找一樣我能做會做的事才可以。字燕輕聲說。是呀，去做什么事呢？一個(gè)小姑娘在山區(qū)能做什么呢？爸爸媽媽也想不出可以做什么事。討論了半天也說不出其所以然來，全家人都洗洗睡下了。

回家的路上和回家后都沒休息好，這個(gè)晚上字燕睡得最香最沉。只到弟弟一面敲窗一面叫：姐姐，大美女，起來吃湯圓了，字燕才醒來。一看窗子，太陽把窗簾都曬紅了，知道肯定九點(diǎn)多了。趕忙起床和全家人一起吃湯圓。媽媽說，初一和十五家里都沒有煮湯圓，等著你回來再煮吃。字燕心里暖暖的，嘴里忙著吃又糯又香甜的大湯圓，來不及說話，只是嗯，嗯，嗯地答應(yīng)著媽媽。

吃過大湯圓，媽媽讓字強(qiáng)去房背后的山上摘棠梨花，說是要做棠梨花粑粑。字燕說我和弟弟一起去摘吧。字強(qiáng)高興地提上一個(gè)提籮說：走吧。來到山坡上，字燕被眼前成片的雪白的棠梨花鎮(zhèn)住了。她目不轉(zhuǎn)睛地看著這片熟悉的棠梨樹。只見一棵棵四散的棠梨樹枝干向天空發(fā)散著，每一棵枝條上開滿了成串的花簇，一枝枝，一簇簇的花束匯成了一棵棵白色的花的世界。棠梨樹是野生的，所以，不成行不成排，只是隨意地站立在自己想要站立的地方，也正是這樣的隨意，卻無意中構(gòu)成了一幅自然天成的山花怒放圖。也許是三年多來，天天在灰色的車間里做工，猛一見到這么美的景致，字燕竟然一下沒有適應(yīng)過來，楞了一會才說，真美啊，棠梨花真美啊。你第一次見到棠梨花呀？看看你這發(fā)呆的樣子，你出去三年把這些棠梨花都忘了嗎？字強(qiáng)對姐姐的發(fā)愣很是不理解。字燕在心里說，原來棠梨花也很美，我以前怎么就沒看出來呢。

棠梨樹在云南大理的山區(qū)是很常見的一種野生樹種。很早以前就有人通過移栽，培植棠梨樹，然后再進(jìn)行嫁接好的梨樹品種來發(fā)展果樹種植。可是，從移栽棠梨樹，嫁接優(yōu)質(zhì)果枝到果樹成活，開花掛果得用幾年的時(shí)間。整個(gè)過程周期長，而且移栽棠梨樹成活率低，所以，用這種方法培植果樹不被山區(qū)的群眾認(rèn)可，也很少有人愿意在自家的山地上種植梨果。字燕家的幾十畝山地上長著不少棠梨樹。但是，幾十年來，這些棠梨樹自生自滅，從來沒有人想到過它們能有什么用途。除了開花時(shí)摘一點(diǎn)回去焯一下，用清水泡幾天去除苦澀味后可以加上臘肉做棠梨花粑粑，或者加臘肉加辣椒炒吃外，大家都沒有看出棠梨花更多的用途。

摘花回來后，字燕滿腦子都是棠梨花的樣子。靠山吃山，靠山吃山，嘴里還不時(shí)喃喃著這句話。爸爸聽了后哈哈笑了說，你也知道靠山吃山這句話。正宗的老話是說，漢人無錢街上跑，倮倮無錢山上找。

字燕心里一動說，爸爸，你說說我們家山地上那些棠梨樹可以利用嗎？爸爸說，棠梨樹除了可以嫁接梨樹外，別的用處沒有。字燕說，那我們在棠梨樹上嫁接上新品種梨，就可以把后山的荒坡改建成果園了。爸爸睜大眼睛看著字燕，懷疑地問，可以嗎？肯定不行的，直接在現(xiàn)有的老樹上嫁接要得成嗎？字燕說，我也不知道行不行。等我想想吧。

把后山改建成果園，這個(gè)突然冒出來的念頭讓字燕心里充盈著一股說不出來的豪氣。可是她實(shí)在又為自己這個(gè)大膽的設(shè)想能否實(shí)現(xiàn)擔(dān)心。四年打工的見聞也把當(dāng)年只有16歲的小女孩磨煉得知道了凡事要三思后行，要謹(jǐn)慎從事。

一晚上的思前想后，天剛亮字燕就起床了。等全家人起床時(shí)，她早已煮好了早點(diǎn)。字燕一邊吃早點(diǎn)一邊把自己改建果園的打算和全家人說了。雖然全家人都希望字燕能在家鄉(xiāng)做事，可是對改建果園這件事能否做成誰都沒有把握。字燕說，她吃完早點(diǎn)就去縣城，去林業(yè)局找林果專家問問再說吧。看到字燕很果斷，說話做事都有章有法，爸爸媽媽都舒心。爸爸媽媽都說，那就先去問問再決定。

從林業(yè)局出來的字燕，信心滿滿。和林果專家一下午的長談，讓她解除了心里的重重顧慮。原來，老輩人對棠梨樹的嫁接利用認(rèn)識有誤區(qū)。可以在現(xiàn)有的老棠梨樹上直接嫁接新品種梨樹枝條。如果樹和芽條都選得好，成活的梨樹甚至當(dāng)年就能開花掛果。這真是令人激動的信息啊。字燕把自己想要利用自家山地的老棠梨樹改建果園的想法和老專家說了，老專家很贊賞字燕的大膽設(shè)想，還建議她在果園里套種一些成熟快、不占空間的低矮作物，最大化利用土地，以達(dá)到快速獲得經(jīng)濟(jì)收入的效果。當(dāng)字燕很忐忑地說出自己缺乏技術(shù)，想請老專家指導(dǎo)幫助自己時(shí)，老專家很爽快地答應(yīng)了。字燕高興得當(dāng)時(shí)就跳起來，連連說，謝謝您，謝謝您。老專家凝重地說，每個(gè)創(chuàng)業(yè)的人走出的第一步是最難的，也是最需要別人幫助的時(shí)候。現(xiàn)在山區(qū)的群眾都把丟下山區(qū)很好的資源外出打工當(dāng)做脫貧致富的唯一的出路，這是丟下金碗討飯吃的做法呀。你能回鄉(xiāng)利用山區(qū)現(xiàn)有資源創(chuàng)業(yè)，我會盡力幫助你的。當(dāng)年我兒子創(chuàng)辦企業(yè)遇到困難時(shí)，也是得益于別人的相助才站住了腳跟。

回家的路上，車子還是只能以每小時(shí)30公里的時(shí)速轉(zhuǎn)過一道又一道彎彎的山路。雖然路修得很粗糙，但是也能讓喘著粗氣的柴油車爬行。有路走總比無路走要好吧，哪怕是慢一些。一路上，看著車廂外呼呼后退的山頭、樹林，字燕眼前反復(fù)疊現(xiàn)著的是老屋后那一坡熱熱鬧鬧的棠梨花。開得最樸實(shí)又最熱烈的棠梨花。

責(zé)任編輯 楊義龍