黑馬曹甦是北漂

趙李紅

二十年前從江西農村“北漂”到北京求學，曹甦沒有工作單位、也不是美協會員。他覺得，畫家的畫就是身份證，把自己手下的活干漂亮了比什么都強。

曹甦是誰？名不見經傳。為什么他的首次畫展卻在澳門藝術界引起轟動？《澳門日報》二月上旬、中旬連續三次大幅報道“多彩中國——曹甦油畫展”開幕式，刊發多幅照片、作品、人物采訪特稿和評論文章。澳門基金會的梁華全先生說：“小澳門身后有個大中華，澳門基金會辦展入選標準不低，即便是著名書畫家，這種情況也少見”。主辦方澳門基金會行政委員會主席以及中聯辦、外交部、美協等多位大員晚上下班后趕來出席開幕式，讓自稱“啥也不是”的青年畫家曹甦備受感動、備感溫暖。香港和內地多家機構邀請曹甦去辦展覽。著名畫家、澳門美協會長黎鷹兩次來展廳看展。澳門基金會行政委員會主席吳志良百忙當中三次請曹甦吃飯，其中一次因無法脫身，就將兩撥客人安排在一起。來澳門出差的香港中外文化藝術交流協會會長楊濤納悶：“曹甦是誰？”梁先生回答：“曹甦是匹美術界的‘黑馬?！钡@匹黑馬生平第一次畫展得以在澳門展出，也著實來之不易。

“我什么都不是，但我自信”

曹甦笑稱把自己的第一次獻給了澳門，而澳門基金會為無名小卒辦畫展也是第一次。

就在曹甦畫展之前，也是在陸軍俱樂部同一展館，澳門基金會剛剛為著名油畫家、中國油畫學會副主席兼秘書長張祖英舉辦完畫展。交際場合尤顯木訥的曹甦說：“張祖英老師是我剛剛學畫就知道就仰慕的名家，而自己什么都不是。澳門的禮遇真讓我感動?！敝鬓k方表示，給新人曹甦辦展，正是被他作品的人文情懷感動。

當初，收到澳門基金會要給自己辦畫展的邀請函，曹甦大喜過望。可接下來他在辦理一系列手續的時候，處處碰釘子的是要填各種表格。二十年前從江西農村“北漂”到北京求學，他沒有工作單位、也不是美協會員，就連最起碼的內地居民來往港澳通行證都不能順利辦理，還要回身份證所在的江西農村去開證明。一連串的障礙下，有好心人勸他加入個組織，成為會員，也有個名份，況且，有采風、交流、參展的機會，何樂而不為呢？曹甦卻不為這些身外之物和名利所動，他覺得，畫家的畫就是身份證，把自己手下的活干漂亮了，比什么都強。

曹甦1969年出生在江西瑞昌一個山青水秀的村莊。他話不多，你不問，他通常也就沉默著。請他說說自己的一些創作思路，他答曰：“其實也沒什么太明確的想法，在這喧囂的社會里一定要學會平靜，踏踏實實地最大化地把自己的思想表達在畫面當中?！?/p>

話不驚人的曹甦，卻夢想著以畫驚人。微醺時他也難免口出“狂言”：“我什么都不是，但我自信，我在畫畫上、做事情中的用心比任何人都多。”

曹甦的人物作品并非對模特的真實再現，而在創作前期需要花費不少心思來策劃構思，比如，他的得意之作《撫古琴的少女》，這位少女的服裝就是曹甦親自選擇訂購的。古琴既是道具也是畫家本人的藏品，而場景選擇更要服從“劇情”需要，最終選在北京大觀園：夏日的荷塘邊，柳蔭下，身著粉裙的少女在彈奏“高山流水”，將俞伯牙偶遇鐘子期，一見如故、一見訣別的知音佳話躍然紙上。

為國家辦大事的小人物

認識曹甦是2004年冬天。當時，他出版了集納56個民族的傳統樂器、樂曲、樂人、樂詩的典藏版《國樂典藏》，以一己之力，歷時4年，填補了國內此類出版物的空白，為國家圖書館、駐外各大使館等國內外機構收藏。被文化部、教育部、外交部作為饋贈禮品。

為了這本書，他用盡了哥哥的資助，身背相機，經數年踏訪大江南北，到少數民族鄉村收集民族資料，由著名收藏家王世襄題寫書名，由季羨林、沈鵬、劉炳森、歐陽中石、李鐸等眾多名家題寫樂詩。光其中這一項，難度就可想而知。

《國樂典藏》以麻布飾封，上面同色的麻線刺繡龍紋。兩個小骨扣別針上，還雕刻著“國樂典藏”四個字，典雅大氣。如此浩大的工程，竟是這位音樂的局外人，一個毫不起眼的北漂小伙子所為。為他的述說感動，我提出要去看看他的蝸居。走進曹甦租住的那個深藏在北新橋胡同里的一間又暗又簡陋的平房，屋內層疊著不少畫框，沒生爐子，屋里很冷。他說，習慣了，在江西老家，冬天室內室外一樣冷。他給我看那堆了半間屋子里的《國樂典藏》，給我看他給母親拍的照片，給我講邊放牛邊用樹枝畫畫的童年。

“愛上畫畫，是因為童年時候沒有玩具，我把牛趕到山上吃草，就在山上采了野枝子作畫筆在石頭上畫。我還采了棕樹葉編成扇子，用映山紅、胭脂花給黑白圖案上涂色彩”。家境貧寒，曹甦上小學時就開始幫家里干農活、放牛、砍柴，撿琵琶樹掉下來的葉子，賣給藥材公司貼補家用。山村的生存環境粗劣，卻深藏著一種難以揮去的原始美。善良平靜的山民無奇的生存現狀，總讓他難以割舍，他認定這就是美，這就是自然的吸引。

離開家鄉多年的曹甦，一直懷愧疚在心。他說，農村孩子孝順不孝順，鄉親們就看他進了城給不給家里寄錢。而自己，卻一分錢沒給家里寄過。

為沙特國王畫像

重演一段寓言

2008年，曹甦主編了集納56個民族體育項目的剪紙集《為奧運剪彩》出版。精美的圖文設計，處處有用心用情令人稱道的細節。有了多年前對少數民族的實地探訪采風的積淀，有家鄉瑞昌中國剪紙之鄉的殷實資源，曹甦巧妙地用瑞昌剪紙來表現56個民族的體育項目，把中國的民族體育用中國的剪紙做載體，介紹給國外的讀者。《為奧運剪彩》被新聞出版署推薦為“迎奧運重點圖書之一”。

2010年5月，從中國教育電視臺播出《大音希聲——青年油畫家曹甦》中得知，他主持策劃的《吉祥風箏》、《中國剪紙》、《藍色記憶——走進中國印染坊》這些具有中國元素、民族符號的展覽在許多囯家巡展。2006年他又成為文化部主辦的“阿拉伯藝術節”會標的設計者；2008年有機緣為沙特國王、沙特石油大亨畫肖像并受到他們的青睞。

曹甦拿出他給沙特國王畫的肖像，還有他和國王在畫像前合影的照片給我看?！敖o國王畫像？你不怕掉腦袋？”曹甦笑著說，自己上演了《一千零一夜》里“三個畫家”寓言故事的中國版。

“當通知我去給國王畫像時，我立馬想到了‘三個畫家這個寓言。所以畫的時候，還忍不住邊畫邊樂。”

“你是怎么構圖的？”

“我肯定不會像第一個畫家那樣把又瞎又瘸的阿拉伯國王畫得英俊威武，兩眼炯炯有神、兩腿粗壯有力。因為國王討厭這個善于逢迎的家伙。就叫衛兵把這位畫師推出去斬首?！?/p>

“第二位畫師按照國王原來的樣子畫得逼真如實，不料，國王看后又是一臉怒氣，說：‘這叫什么藝術！也把這位畫師的頭砍了。第三位畫師巧妙構思，把國王畫成正在打獵的樣子：手舉獵槍托在瘸腿上，一只眼緊閉著瞄準前方。國王看了十分高興，獎給他一袋金子，譽他為‘國內第一畫師。 ”曹甦講完了，我指著國王跟鏡框里一比一的畫像合影的照片問他：“你把沙特國王畫得宛如照鏡子一般，國王見了是什么感覺？”

“喜歡啊，一定拉著我跟他在畫像前留影?！?/p>

畫家的畫就是畫家的話

如今，曹甦已經搬出了租住的平房，有了自己的畫室，但他依然平凡著、踏實著、敢于寂寞、甘于寂寞。雖然身邊一些美院大二的學生都忙著跟畫廊簽約賣畫了，但他依然心無旁騖地專注畫畫。當有畫商找曹甦簽約，他卻一口回絕：“我都窮成這樣了，還怕嗎？”曹甦和他鐘愛的藝術兒鬢廝摩，和他的作品同愁同樂，艱辛被他的顏料稀釋，幸福在每一幅作品中與心血一同滲出。

見證了曹甦的艱辛耕耘，也見證了曹甦的收獲喜悅。2月13日，畫展開幕的前一天下午，與曹甦一同來到陸軍俱樂部。來不及欣賞這座一百多歲的外觀青春，粉白相間的葡萄牙建筑，來不及欣賞室內歐洲風情的老式油畫以及記載這所房子的歷史故事的老照片，匆匆來到展廳。在燈光驟然亮起的那一刻，我注意到曹甦眼中的神情是百感交集。他確實有理由感謝澳門基金會為無名的自己籌劃舉辦了這么好的一個畫展。他確實有理由為自己多年的隱忍和寂寞付出感到驕傲。此刻，更讓他動情的是，策展人梁華全先生，讀懂了作品，讀懂了自己。在作品的擺放順序上，促成了畫家報恩父母的夙愿——

走下展廳的臺階，右手邊緊鄰序言的第一幅是曹甦老母親的畫像。接下來是“樂”系列的一個個少數民族姑娘的人物畫。曹甦用碳筆在畫像上寫下了老母親苦難的一生，“70多歲了還要到地里干活，每天起早摸黑，燒柴火做飯，去塘里洗衣服，本應該可以享點福?？墒撬纳詈軆€樸，也不太習慣城里生活。”此刻，在現場，曹甦看到了自己的《母親》，看到了自己的《爺爺》。他們和曹甦一起分享這個從山村走出來的畫家的榮耀時刻。

展廳左手邊獨立懸掛的是一幅風景畫《山道彎彎》，這個滿目青翠的小山村就是曹甦的家鄉。那曾是他小時候放牛做夢要離開的地方，那就是他落戶北京后做夢常回去的地方。

誰說畫是無聲的呢？ 看曹甦的畫，一點不覺得困難。畫家的畫就是畫家的話：爺爺慈祥地端坐正堂是祖訓盈耳；母親歷盡滄桑的安祥是向逆境宣戰的最強音；高高的石階，窄窄的深巷，錯落的村莊無不回蕩母親親切的呼喚。他的畫作的背景往往是自然、山、水、古樹、大海或者是古典的傳統建筑，他畫中的人物的神情都是非常淡定、安靜、滿足的，他的繪畫更像是文學，因為它們都是有故事的，是人性的注腳。大幅油畫《妙齡》，畫面選擇了一個七八歲的農村小姑娘坐在巖石上，正用磚頭在巖石上寫下“中國江西劉星宇”的字樣。惟妙惟肖生動可愛。

在麻布油彩《素衣天命》前，澳門篆刻家、畫家譚可文聚精會神地看了很久，一會兒湊近了琢磨，一會兒離遠了端詳，隨后還和澳門朋友一起研究這幅畫，他說：“我覺得這幅畫把那個婦女平淡的表情表現出來了，技巧特別好，尤其是把婦女的心情、感情畫出來了。”

澳門基金會行政委員會主席吳志良說：“現在我們看到很多作品未必真是能打動你的心，但是曹甦先生的作品有很深的人文關懷，這些人都是活生生的現實生活中的人，這些人顯得非常的陽光。我希望曹甦先生繼續耐住寂寞，希望他能夠保持這種天真的人文關懷，創作出更好的作品?！?/p>