魏祥志
《孔乙己》是魯迅先生繼《狂人日記》之后寫的第二篇白話小說,是魯迅先生的代表作之一,也是中國現代短篇小說中優秀的范本之一,具有很高的典范意義。作家以極儉省的筆墨和典型的生活細節,塑造了孔乙己這位被殘酷地拋棄于社會底層,生活窮困潦倒,最終被強大的黑暗勢力所吞沒的讀書人形象??滓壹耗强蓱z而可笑的個性特征及悲慘結局,既是舊中國廣大下層知識分子不幸命運的生動寫照,又是中國封建傳統文化氛圍“吃人”本質的具體表現。小說在創作技巧方面具有很高的藝術價值,魯迅先生說過,他一生創作了三十余篇小說,最喜歡的就是《孔乙己》。
小說通過生動的人物形象刻畫,準確的細節描寫,鮮明的對比映襯,典型的環境烘托等高超的藝術技巧,塑造了孔乙己這一栩栩如生的典型藝術形象,既反映了封建文化和封建教育對下層知識分子的嚴重毒害,有力地控訴了科舉制度的罪惡,更著重地表現了當時一般群眾的冷漠麻木,從更深廣的意義上揭露了封建社會的腐朽與黑暗。本文就小說創作藝術技巧方面進行分析和探索,以期發掘小說更有價值的藝術手法。
一、人物描寫手法
小說巧妙運用多種人物描寫手法,通過肖像、語言、動作、神態等方面的細節刻畫,鮮明地表現了人物的性格特征,生動地塑造了孔乙己這一經典的藝術形象,深刻地揭示了主題。
1.肖像描寫是刻畫人物性格的一種方法。小說通過對人物的容貌、服飾、神情、姿態等外貌特征的描寫,集中而簡練地概括了人物的特殊身份,活脫脫描畫出一個窮困不得志、經常挨打的老書生的形象,預示了人物悲劇命運的必然性。
“孔乙己是站著喝酒而穿長衫的唯一的人。”這一外形的整體描繪,集中而簡練地揭示了孔乙己的特殊身份和社會地位。“站著喝酒”表明孔乙己生活貧困,經濟地位和社會地位都和“短衣幫”一樣?!按╅L衫”則含蓄地說明他還要硬擺“讀書人”的架子,羨慕上層階級,輕視勞動人民,不愿與“短衣幫”為伍。他喝酒的方式和衣著打扮的矛盾突出,“站著喝酒而穿長衫”成了他特殊社會地位的最鮮明的標志?!拔ㄒ坏摹闭f明他和酒店的上層階級和下層階級都有距離,身份很特殊,特殊的身份和地位為人物的悲劇命運埋下了伏筆。
他的“青白臉色”和生活貧困有關,是長期營養不良所致,也是他不肯勞動的結果?!鞍櫦y間時常夾些傷痕”可見他的社會地位低下,經常受人欺凌和侮辱。“一部亂蓬蓬的花白的胡子”說明他年歲已老,精神萎靡,風燭殘年,飽受生活的折磨。以上幾句話畫出一個窮困不得志,又經常挨打的老書生的形象。
長衫“又臟又破,似乎十多年沒有補,也沒有洗”,既說明孔乙己很窮,只此一件長衫,又說明他很懶,連洗補衣服都不肯動手。而又不肯脫下這么一件長衫,揭示了他的內心世界:追求功名,唯恐失去讀書人的身份。作者通過這些人物的肖像描寫,把孔乙己的社會地位、思想性格和所受教育揭示得十分深刻,可謂力透紙背、入木三分。
2.“言為心聲”。語言通常是人物內心世界的表露,分析語言可以理解人物性格。小說通過個性化的語言描寫,準確揭示了孔乙己自命清高、迂腐不堪、自欺欺人的性格,塑造了一個深受封建教育和科舉制度毒害的典型的封建知識分子形象。
極富個性化的語言描寫是人物內心世界的真實表露。顯示人物個性是描寫的宗旨,而顯示個性最主要的手段就是語言描寫,典型的語言描寫和其他細節描寫一樣,也能展現人物的性格。透過孔乙己滿口“之乎者也”“君子固窮”“竊書不能算偷”等極富個性化的語言,我們可以看出孔乙己是一個深受封建教育和科舉制度毒害的迂腐、自欺欺人、爬不上去卻又不肯下來的典型的封建知識分子形象。特別值得注意的是,他講“之乎者也”等,是常在人們揭出他的“傷疤”后,可見他是用“四書”“五經”中的所謂“圣言”來為自己辯解,以示讀書人做的都按“圣賢”所教,非一般人所能理解,連偷書也說成“竊書不能算偷”,似乎讀書人所做的一切全高人一等。這些特征鮮明的語言極大地豐富了人物形象,突出了人物個性。
3.以行繪人——動作描寫。動作描寫即對人物的典型行動進行深入細致的描寫。動作描寫可以更好地體現文章的效果,可使人物內心情感的表露更真實、更準確。小說的動詞錘煉精妙,傳神地描寫了孔乙己的典型動作,準確地刻畫了人物的性格和思想。
“他不回答,對柜里說:‘溫兩碗酒,要一碟茴香豆。便排出九文大錢?!币粋€“排”字寫出了孔乙己這時拿錢買酒的得意神氣,在柜臺外站著喝酒的短衣幫取笑他的被打,取笑他的潦倒,這時他口袋里有幾個酒錢,就要在他們面前顯顯闊氣,也聊以自慰。九文大錢“排”出,我們仿佛聽到那叮叮作響的銅板碰擊聲。這既表現出此時此地他內心的幾分炫耀,又顯示出他誠實而又迂腐的性格。
“孔乙己著了慌,伸開五指將碟子罩住?!薄罢帧弊謱懗隽素毨Ф屏嫉目滓壹涸谀侨禾煺娴囊钩缘暮⒆用媲八浪雷o住他已經“不多了”的幾顆豆的動作,寫出了他的慌張,反映了他善良、誠懇及迂腐的性格。
“他從破衣袋里摸出四文大錢,放在我手里,見他滿手是泥,原來他便用這手走來的。”“摸”字描寫出孔乙己拿酒錢時的小心深取的情狀。他這時腿已斷,比以前更加窮困,口袋里僅有這么點錢,所以他取出時慢而小心,口袋大,錢少,要搜索一番才能取出。以前“排”出九文大錢的神氣勁兒完全沒有了。從“排”到“摸”,同是拿錢買酒的動作,但處境已變,動作也就不同,可見作者煉字的功夫與匠心。
4.巧畫臉色。小說中數次描寫孔乙己的臉色,由“青白”而“紅”再到“青白”,又到“灰”而“黑瘦”,這是人物內心情感變化歷程的直觀外現,傳神地刻畫了他始終把往上爬、追求功名當作人生第一要義的思想。作品通過對人物神態細微變化的逼真描摹,生動形象刻畫了孔乙己迂腐的性格特征。
《孔乙己》中有幾處寫到孔乙己的“臉色”,這些“臉色”的描寫,對于刻畫人物性格特征,推動故事情節的發展,突出小說的主題思想,都起著重要的作用。
第一次寫孔乙己的“臉色”是在他出場的時候:孔乙己“青白臉色,皺紋間時常夾些傷痕”。孔乙己是一個深受封建科舉制度殘害的下層知識分子,一生潦倒,窮得“將要討飯了”。這“青白臉色”的描寫,再配合他那件“又臟又破”的長衫,不僅形象地揭示了孔乙己的社會地位,而且為下文進一步刻畫孔乙己這個人物的性格特征做了鋪墊。
第二次寫“臉色”是在有人揭發孔乙己偷了書的時候:“孔乙己便漲紅了臉,額上的青筋條條綻出,爭辯道:‘竊書不能算偷……”這“漲紅了臉”的描寫,一方面揭示了孔乙己受封建科舉制度的毒害之深,另一方面也流露了孔乙己內心的羞愧,表明他不是慣偷,而只是不得已偶爾為之。
第三次寫孔乙己的“臉色”是在有人問他“你怎么連半個秀才也撈不到呢”的時候,“孔乙己立刻顯出頹唐不安的模樣,臉上籠上了一層灰色”。這“灰色”臉色的描寫,表現了孔乙己因撈不到秀才而被人家取笑戳到內心隱痛時那種失望、頹唐的悲涼心理,顯示了他深受封建教育和封建科舉制度毒害所產生的頭腦僵化、迂腐不堪的習性。
最后一次寫孔乙己的臉色,是在他被丁舉人打折了腿,用手“走”到酒店的時候:“他臉上黑而且瘦,已經不成樣子?!边@“黑而且瘦”的臉色,加上用手爬著“走”,可想而知他是怎樣在受盡了折磨之后死里逃生、茍延殘喘的。這里,作者為我們描繪了一個封建制度和封建文化犧牲者的血淋淋的悲慘畫面。至此,孔乙己的悲劇形象也就大體完成了。
小說中的諸多細節描寫如同針線細密的網絡,細節描寫之間彼此呼應,聲息相通,彼此映襯,前后對照,通過精彩的細節描繪,孔乙己這個封建科舉制度奴役下的可憐的犧牲品,這個被封建社會扭曲了靈魂的“多余人”生動地展現在讀者面前。
二、對比手法
孔乙己的人生是悲苦的,所處的社會是冷漠的,封建科舉制度是罪惡的。這一切,在小說中之所以能表現得那么突出、強烈、典型,與對比手法的運用有很大的關系。
1.小說對孔乙己“第一次”與“最后一次”的外貌、語言、動作、神態的對比描寫,凸顯了孔乙己的性格特征與不幸遭遇,有力地突出了主題。
原來是“身材很高大”的,后來“我”卻必須站起來往外望才能見到。原來的“青白臉色”,只表示他長期坐書房,營養差;后來的“黑而且瘦,已經不成樣子”,則不僅寫出他的窮困潦倒,而且寫出他已生活無法自理。原來“皺紋間時常夾些傷痕”,因偷竊而受皮肉之苦,后來連一雙腿也被打折了,完全失去了生活能力。原來那唯一可證明他讀書人身份的“又臟又破”的長衫也沒有了,后來,時近初冬,“我”靠著火也須穿上棉衣,而孔乙己只“穿一件破夾襖”。原來他進酒店買酒“排出九文大錢”,后來買酒只能從破衣袋里“摸出四文大錢”,只能“坐著用這手慢慢走去”,他已經成為一個垂死掙扎的末路人。原來酒客取笑他偷東西時,他“睜大眼睛”“漲紅了臉,額上的青筋條條綻出”地爭辯“竊書不能算偷”,后來酒客取笑他被打斷腿時,卻說是“跌斷,跌,跌”用謊言來維護自己的尊嚴,并懇求掌柜不要再提。封建制度、科舉制度無情地摧殘了他的肉體和靈魂,他卻麻木不仁、至死不悟。
2.作品中對科舉考試的失敗者與獲勝者的對比描寫,無情地揭露了封建科舉制度的罪惡。
小說巧妙地借讀書人孔乙己被讀書人丁舉人毒打告訴我們:科舉制度造就了兩種讀書人,少數爬上去的,成為殘酷的壓迫者;多數爬不上去的,成為悲慘的犧牲品。讀書人為追求功名而苦讀經書,不過是拿經書作為敲門磚,一旦爬上去,就根本不講仁義道德,成為殘酷的統治者。也就是說,孔乙己的悲劇是封建科舉制度造成的。
3.小說通過鄰舍孩子與大人們對待孔乙己的不同態度的對比描寫,深刻揭示了封建文化教育使人們逐漸喪失良知和仁愛而變得冷漠無情的現實,從而使作品的主題意義更加寬廣,更加深刻。
“引得眾人都哄笑起來:店內外充滿了快活的空氣”;“在這時候,眾人也都哄笑起來:店內外充滿了快活的空氣”。孔乙己成了大人們戲耍的笑料,被取笑成了孔乙己日常生活的常態。小說通過那些耍笑、作弄、踐踏“苦人”的人們的快活笑聲,展示出這笑聲中散布的冷如冰霜、殘酷無情的社會生存氛圍,讓讀者深刻地體驗到笑聲的冷酷、殘忍、可怕、可憎和“對苦人的涼薄”[1]。小說在描寫大人們取笑孔乙己的同時,還描寫了一群孩子圍住孔乙己,孔乙己分給他們茴香豆吃的歡快場景。同樣是“笑”,但況味迥異,鄰舍孩子的笑,透著天真與單純,是一種純真無邪的笑。由此可見,封建社會統治階級的愚民政策一天天使民眾變得麻木不仁,剝削階級損人利己的本質使人們變得自私冷漠。
對比能使我們更清晰、更深刻地認識人物形象,認識作品的社會意義,認識到更多本質的東西。《孔乙己》這部小說讓讀者真正領略了魯迅先生對比藝術的高妙。
三、典型環境中的典型人物
作品的環境描寫,不論是社會環境還是自然環境,都不是可有可無的裝飾品,而是密切地聯系著人物的思想和行動[2]?!犊滓壹骸分械湫偷沫h境描寫對典型人物形象的塑造起了至關重要的作用,也給讀者留下了深刻的印象。
1.魯鎮的咸亨酒店——舊中國社會的象征,人物活動的典型環境。
店鋪普通,卻是舊社會這個大舞臺的縮影,折射出整個社會的世態人情。
小說首先簡介了酒店的格局:“當街一個曲尺形的大柜臺,柜里面預備著熱水”,賦予人物活動的特定空間。其次交代了故事發生的時間:清朝末年,“這是二十多年前的事”。接下來是對酒店里各種人物及其相互關系的描述:先介紹兩種喝酒人——一種是“短衣幫”,靠柜外站著喝,以鹽煮筍下酒,這些都是做工的貧苦勞動者;另一種是“穿長衫的”,“踱進店面隔壁的房子里,要酒要菜,慢慢地坐喝”,這些人是悠閑闊綽的剝削者。文中“短”和“長”,“外”和“里”,“站”和“坐”,以及買不起葷菜與“要酒要菜”,一貧一富,形成鮮明的對比。咸亨酒店正是當時社會的縮影,具有鮮明的時代特色,折射出整個社會的世態人情??滓壹禾幵谶@樣的環境下“穿長衫”又“站著喝酒”的特殊地位,揭示了孔乙己與社會環境的尖銳矛盾??滓壹杭炔豢厦撓麻L衫,放下知識分子的臭架子,不肯與勞動人民為伍,又擺脫不了窮困潦倒的境遇,這就決定了孔乙己悲劇的必然性。
2.縱貫全文的“笑”,創設了一個勢利、冷酷、虛偽的社會環境,渲染了一種冷漠的社會氣氛,點出了國民精神的麻木愚昧、自私無情,預示著人物悲劇的必然性,深刻地揭示了主題。
小說有四處寫到眾人的哄笑:一處是第四段,一處是第六段,一處是第八段,一處是倒數第三段。四次哄笑,描寫的實際上是眾人四次戲弄、嘲笑孔乙己的情景,而孔乙己尷尬狼狽、窮于招架的樣子讓他們很開心。眾人的冷酷、麻木、對弱者的踐踏由此可見一斑。“對一個窮苦悲慘的小人物,冷漠、刻薄竟至如此!小說就這樣揭露和鞭撻了舊社會人與人之間的冷漠和冷酷的現實?!保郏常?/p>
孔乙己是一個在當時的社會中找不到自己的位子的苦人和弱者,用眾人的哄笑來貫穿這樣一個令人悲酸的故事,烘托和增強了小說的悲劇效果。這種哄笑是麻木的笑,這使孔乙己的悲劇更籠上一層令人窒息的悲涼的意味。一面是悲慘的遭遇和傷痛,另一面不是同情和眼淚,而是無聊的逗笑和取樂,以樂境寫哀,更令人悲哀,表示孔乙己的悲劇不是個人的悲劇,而是社會的悲劇,作品反封建的意義就更加深刻了。
3.“錢”——金錢主宰一切的殘酷社會,金錢萬能的特定環境。
小說中恰到好處的幾次有關“錢”的描寫,為人物的出場到最終歸宿做了厚實且必要的鋪墊。
全文貫穿一個字:“錢”?!板X”在這里主要起三個方面作用:第一,揭示了這個社會的本質是金錢主宰一切。第二,以錢畫線,鮮明地揭示了封建社會的階級對立關系。第三,在“四文”與“十幾文”的差別之中,孔乙己是“站著喝酒而穿長衫的唯一的人”,這對于表現孔乙己的經濟地位和政治地位,對于故事情節的深入發展,是必不可少的“點睛”之筆。
小說反反復復地寫孔乙己“欠十九個錢”,是值得深思的。這固然表明孔乙己喝酒由交現錢而至于欠賬,很快向下坡滑去,但更啟發人們深思孔乙己悲劇的社會本質。孔乙己在小說中的活動場所是在咸亨酒店,酒店當然以賺錢為目的。這樣用“錢”作為線索,寫了人物形象、故事情節、典型環境,從而寫出了孔乙己一生悲慘的遭遇,控訴了封建社會對知識分子的迫害,揭露了封建文化教育及科舉制度的腐朽,從而深化了小說主題思想。這樣人們自然可以得出結論:應該痛恨的是“金錢萬能”的黑暗社會,而對于孔乙己這些受害者,則應該是“哀其不幸,怒其不爭”。《孔乙己》這篇小說,其基調正是這樣。
4.準確、簡練的自然環境描寫,襯托了孔乙己的悲慘遭遇,預示了人物的不幸結局。
《孔乙己》中還有一段自然環境描寫:“中秋過后,秋風是一天涼比一天,看看將近初冬。”寫孔乙己最后一次來酒店時僅僅二十個字左右就交代了時令、天氣的變化,襯托了孔乙己的悲慘遭遇,烘托了小說的悲劇氣氛,渲染了人物的悲劇命運,預示了孔乙己的不幸結局。這簡單幾筆的勾勒,告訴我們:自然環境描寫的作用也不容忽視。
總之,小說中典型的環境描寫,深刻揭示了封建社會末期人與人之間關系的冷漠無情,揭示了封建制度、封建科舉制度害人、吃人的罪惡本質,揭示了孔乙己悲劇命運的社會根源。
小說的篇幅不到3000字,卻極深刻地反映了孔乙己一生的悲劇命運和炎涼世態??滓壹旱男蜗笕绱缩r明,讓我們分明看到這個科舉制度的犧牲品在悲苦的人生道路上留下的一串足跡。作品還清晰地勾畫了那個社會的眾生相,將可悲的世態呈現在讀者面前。憂憤如此深廣,形象如此豐富,行文卻從容不迫,諷刺也不很顯露,這些都與魯迅先生高超的創作藝術技巧有著直接而密切的關系。通過仔細地閱讀,我們定會從中悟出作者獨運的匠心,發現一片更新奇的天地。
參考文獻:
[1]魯迅回憶錄.北京出版社.
[2]茅盾.關于藝術的技巧.
[3]黃中海.魯迅小說的背景和主題.