許延濱
許光達(1908~1969):原名許德華,湖南長沙人。曾任中國人民解放軍裝甲兵第一任司令員兼坦克學(xué)校校長和裝甲兵學(xué)院院長,國防部副部長,被譽為中國“裝甲兵之父”。1955年獲授大將軍銜,“文革”中遭迫害致死。
隔著湘江的霧,淋著蘿卜沖村的雨,走出生養(yǎng)您的茅草屋,從愛晚亭撲向黃埔、大革命乃至北伐的洪流。
您使外公遇險,卻轉(zhuǎn)戰(zhàn)千里尋找黨組織,“咬定青山不放松”。
1927年8月,您接到組織命令:速去南昌參加起義。抵達時,起義部隊已經(jīng)敗退。有人問:“起義軍已敗,知道嗎?”答曰:“知道。”再問:“為何還追敗軍之師?”答曰:“雖敗猶榮。”又問:“這不是去送死嗎?”答曰:“雖死猶生。”
面對“肅反委員會”羅織的莫須有罪名,您擲地有聲:“讓我戰(zhàn)死!活著,我來說明……”
1945年底,部隊攻打包頭受挫,被迫緊急撤退。身為縱隊司令員的您帶頭抬起了擔(dān)架,硬是不落下一個傷員。
湖南人有一種鐵血精神,一種大悲愴與大沉痛舍我其誰的豪情。它可化彩虹,可化擔(dān)當(dāng)犧牲的俠氣、楚湘霸氣和天地孤憤之氣。湖南人活的就是這一口氣呀!辛亥革命時,影響最大、犧牲最慘烈者屬誰?中國革命史上,開國元勛中,處處可見湘人身影。軍史學(xué)家評點中國1989年認定的33位軍事家:唯湘籍軍事家真是一本讓人百讀不厭的“天書”,毛澤東用兵如神,彭德懷、粟裕指揮磅礴恢弘,年紀(jì)最輕的許光達打的是精品中的極品!
軍事小說家稱您是“黨中央的守護神”。
南昌起義后血戰(zhàn)三河壩,朱總司令贊嘆:“好一個娃娃連長許光達!”
湘鄂西中央黨代表、特派員鄧中夏在鶴峰茅壩召開的全委會上說:“許光達這次救了我們紅二兵團!”您則說:“這不是功勞,是恥辱!是紅六軍四分之一烈士的鮮血救了我們紅二軍團!是洪湖兒女用生命救了我們紅二軍團!”
保衛(wèi)延安的烏龍鋪戰(zhàn)役,周恩來贊嘆:“許光達功不可沒!”史學(xué)家則說:“這一仗許光達如果打敗了,中國歷史將改寫。”
1955年,共和國首次授銜。您獲知自己將授大將銜,夜不能寐,三次提交“降銜申請報告”,要求:“授我上將銜,另授功勛卓著者以大將。”毛澤東拊掌慨嘆:“500年前,大將徐達,二度平西,智勇冠中州;500年后,大將許光達,幾番讓銜,英名天下?lián)P。”最后,中央堅持授您大將軍銜。
功成名就,您對家人的要求更加嚴格。1960年冬,全國出現(xiàn)嚴重糧荒,四伯和六叔從湖南老家來京求助。您拿出作為特殊營養(yǎng)品配給自己的三斤黃豆,按規(guī)定留住三天,便讓他們帶上家里僅有的50斤全國通用糧票回家。兩天后,六叔在安陽火車站病倒,送北京搶救無效去世,死因是長期挨餓。這也成了您心中永遠的痛。
歷史,本來就是從為它而獻身的人們尸體上踏過去才進步的。蒙難接受審查期間,您在《毛澤東選集》扉頁上題詩明志:“百戰(zhàn)沙場驅(qū)虎豹,萬苦千辛膽未寒,只為人民謀解放,粉身碎骨若等閑。”1969年5月,我和愛人帶著1歲的女兒,在專案人員的監(jiān)護下與彌留之際的您訣別。您說:“我這一生,無怨無悔!”
其實,您還是一位內(nèi)心果決豐盈的奇男子、偉丈夫。新婚10天,您就因為叛徒出賣而匆匆離開了媽媽,一別竟是10年。其間曾有消息說您在戰(zhàn)場上犧牲,媽媽悲痛欲絕。等到在延安抗日軍政大學(xué)重逢時,您已是蘇聯(lián)歸來的教育長,年輕有為,儒雅俊朗,也是許多女青年追慕的偶像。然而,您還是等著媽媽。
而對于我——您唯一的兒子,您甚至有著不近情理的嚴苛。上學(xué)填表時,您不許我寫您的名字和職務(wù)。學(xué)校推薦我到國外學(xué)習(xí),您一口回絕。多年之后,我憑借自己努力取得了一些成績,就更能理解您當(dāng)時的用心和境界:您用“冷漠”給我指引了方向,溫暖著我;只有心里裝著國家和軍隊,一個將軍才會真正做到無私而忠誠!(摘自《裝甲兵》)