武赳赳:豪放不羈的性情

路衛(wèi)兵

民國時期，群梟并起，搖晃江山。他們或縱橫捭闔、互爭尊長，或吊民伐罪、勵精圖強。其間亦不乏狷介不羈吳佩孚、倜儻風流蔣方震、獨治一方閻錫山、才學逼人徐樹錚等傳奇。即使是張作霖，也有一腔豪情俠義，執(zhí)掌東三省期間，日俄未能僭越半步；縱然是段祺瑞，也有一脈廉潔恪守，堂堂實權(quán)總理，不占、不貪、不嫖、不賭、不抽、不喝……

“沒規(guī)矩”的張宗昌

在民國眾多軍閥當中，張宗昌是極為特殊的一個。說他特殊，是因為他的性情。他是一個“沒規(guī)矩”的人，更像是山上的強盜，為人爽快，殺人不眨眼。家鄉(xiāng)人找上門來討口飯吃，他向來滿口答應，即便過去有過矛盾的也不計較；朋友有了難處，他二話不說，一把大洋就扔過去。

在徐州時，有一次他母親隨他一起赴宴，席上有鮮荔枝，張母不知如何吃法，就將荔枝連殼吞下，眾賓朋哄為笑談。張宗昌于是第二天再擺宴席，將昨日主客通通招來，并囑咐廚師專門制作荔枝狀的糖果奉上。進食時，張母從容自若，仍囫圇吞食。客人因不知就里，反欲剝殼后食之，張見后哈哈大笑，遂雪前恥。

張宗昌的“胡來”還體現(xiàn)在對待女人的態(tài)度上。他娶小老婆非常隨意，只要看上了，租間房子，掛上“張公館”的牌子，派個士兵往門口一站，然后將人往里一塞就算萬事大吉了。然而過不了幾天，他就會把這位新娶的姨太太忘個一干二凈，最后士兵溜了，牌子也摘下來了。有人打趣說：“走，跟張宗昌的老婆睡覺去！”此話傳到他的耳朵里，他也一笑置之，并不在意。不但如此，他還經(jīng)常把姨太太賞給立功的部下，大手一揮，說：“奶奶個熊，老子的姨太太賞給你做夫人了，領她滾回去吧！”

張宗昌做事倒是粗中有細，在處事上自有一套理論。曾有一隊土匪來投奔他，他特批一萬大洋給他們作安置費。沒想到土匪頭目卻在“一”上加了一豎，“一萬”變成了“十萬”，領錢時，軍需處發(fā)現(xiàn)異樣，向張宗昌匯報核實，張點頭稱是，軍需處于是照撥十萬大洋。事后，張宗昌召見土匪頭目，拍著他的肩膀說：“老弟，幸好你只添了一豎，倘添兩豎，不就變成二十萬了嗎？錢嘛，日后多的是，老弟可得好好干呀！”那土匪自知理虧，日后果然竭誠效勞，再三立功。

張宗昌的佩刀上刻有七字名言：“事到萬難須放膽。”他還特制了多把刻有此言的佩刀，分贈給親信部下，以示激勵。張宗昌的兵多，有人勸他裁員，他說：“人生在世，不為名則為利。我張宗昌既沒有創(chuàng)辦軍官學校，也沒有設立什么訓練班，現(xiàn)在所有的二十多萬軍隊，不都是沖著我張宗昌來的嗎？他們之所以投我，就是因為我不吝嗇封他們官、給他們錢，能滿足他們‘名和‘利的欲望，假如我也和別人一樣，既吝官，又吝錢，那么天下這么大，何處不容身，何必非投我不可呢？何況我所有的‘名和‘利并不是從家里帶出來的，而是眾人捧來的，我取之于人，又送之于人，于我有什么損失呢？”

張宗昌沒上過學，卻很喜歡附庸風雅。在山東時，他曾專門向教育廳廳長王壽彭學寫詩歌，還將這些詩作匯集起來，出版了一本詩集，名為《效坤詩鈔》。這些所謂的詩盡管文字淺陋，卻極能體現(xiàn)其性格。比如寫景狀物的《詠雪》：“什么東西天上飛， 東一堆來西一堆。莫非玉皇蓋金殿，篩石灰呀篩石灰。”1927年夏，濟南大旱，張宗昌親自到龍王廟去燒香磕頭，一番虔誠之后，當場賦詩《求雨》一首：“玉皇爺爺也姓張，為啥為難俺張宗昌？三天之內(nèi)不下雨，先扒龍皇廟，再用大炮轟你娘。”

個性的馮玉祥

馮玉祥是個比較矛盾的人，他多次倒戈，被人戲稱為“倒戈將軍”。在第二次直奉戰(zhàn)爭時，他因調(diào)轉(zhuǎn)槍頭，發(fā)動“北京政變”，在青史上寫下了濃重的一筆。馮玉祥先當軍閥，再投國民政府，后來又傾向于共產(chǎn)黨，隨著身份的變化，他的信仰也在不斷變化。

馮玉祥主政河南時，曾大破迷信，不但將開封城內(nèi)的城隍廟、關(guān)帝廟、大相國寺的泥胎神像通通拆除，還在轄區(qū)內(nèi)嚴禁嫖賭，查封了第四巷、會館胡同的妓院、賭館。最后，他還將一些妓女配給那些從廟里趕出來的和尚為伴侶。就是這樣一個革新激進的軍閥，卻始終篤信基督教，被人喚做“基督將軍”。他不但自己信，還鼓勵手下將領一起信。1926年，張作霖、吳佩孚的軍隊在南口進攻馮玉祥，馮部總指揮張之江竟然集合部將一起禱告：“主啊，張作霖、吳佩孚發(fā)動內(nèi)戰(zhàn)，妄想武力統(tǒng)一中國。他們好像一只船在大風浪中迷失方向，愿我主賜給他們智慧，讓他們回頭登岸。”

有一次馮玉祥查營，發(fā)現(xiàn)站崗哨兵竟然抱著槍睡著了，十分生氣，把士兵叫醒后準備軍棍伺候。開打前，馮玉祥先對他進行了一番思想教育，說“玉不琢，不成器”，訓完要那哨兵解釋這句話的意思。哨兵聽成了“遇不著，不生氣”，于是解釋說：“總司令遇不著我，就不生氣了。”馮玉祥聞言先是一愣，繼而哈哈大笑，一頓軍棍也就此免了。

馮玉祥帶兵靈活，他總能用一些機智幽默的語言去化解一些不必要的矛盾。有一次屬下士兵和第四混成旅的士兵發(fā)生了沖突，他立刻集合隊伍訓話：“剛才有人來報告，說第四混成旅的兵罵我們是‘孫子兵，大家都很生氣，可我倒覺得他們罵得很好。按歷史關(guān)系說，他們的旅長曾做過二十鎮(zhèn)的協(xié)統(tǒng)，我也是二十鎮(zhèn)出來的，你們又是我的學生，算起來，你們不是矮兩輩嗎？再拿衣服來說吧，綢子的兒子是緞子，緞子的兒子是布，現(xiàn)在他們穿綢子，我們穿布，說我們是‘孫子兵，不也是應該的嗎？不過話要這么說，如果有朝一日上戰(zhàn)場，那時就能看出誰是真的爺爺，誰是真的孫子來了。”

馮玉祥的幽默是與生俱來的，不只在平常，就是身處困境時，他也不忘幽默一把。在被閻錫山軟禁在山西五臺縣河邊村時，一次《大公報》的徐鑄成來采訪他，臨近中午，馮玉祥便邀請他一起用餐。席間徐鑄成問馮玉祥：“最近前方有什么捷報傳來沒有？”馮用筷子一指火鍋，說：“老實告訴你，我現(xiàn)在了解新聞的唯一來源，就是它。”徐鑄成不明所以，馮玉祥接著說：“每次他們打好了，火鍋里就有肉片肉丸；如果只有白菜粉條，那一定是打敗了。”

親和幽默是馮玉祥的帶兵處世之道，然而他卻并不媚上。1922年6月，黎元洪出任中華民國總統(tǒng)，有次與屬下聚餐，黎大總統(tǒng)大倒苦水，說總統(tǒng)不是人當?shù)模瑖鴰炀o張，上個月他自己掏腰包墊出去三萬多元，這樣下去一年就得賠上三十多萬。馮玉祥聞聽脫口而出：“總統(tǒng)是旅長出身，怎么會有這么多錢？”黎元洪說：“存的啊！”馮玉祥又問：“旅長每月不過數(shù)百兩銀子，怎么能存那么多？”黎聽罷顧左右而言他，再也沒提墊款的事。馮玉祥轉(zhuǎn)投國民政府后，鑒于當時會務鋪張和會風拖拉問題，曾寫過一副對聯(lián)以示諷刺：“一桌子水果，半桌子茶點，知否民間疾苦；三點鐘開會，五點鐘到齊，是何革命精神？”

愛演講的韓復榘

民國另一個有特點的軍閥當屬韓復榘。韓復榘是個大老粗，卻很喜歡講話，所到之處必要演講一番，也就有了幾個流傳甚廣的段子。

比如在齊魯大學演講，韓復榘的開場白是：“諸位、各位、在其位：今天是什么天氣，今天就是演講的天氣。來賓十分茂盛，敝人也實在感冒。今天來的人不少咧，看樣子大體有五分之八啦，來到的不說，沒來的把手舉起來！很好，都來了！”

繼而開始大放厥詞：“你們是文化人，都是中學生、大學生、留洋生。你們這些烏合之眾是科學科的、化學化的，都懂得七八國英文，兄弟我是大老粗，連中國的英文都不懂。你們大家都是筆桿子里爬出來的，我是炮筒子里鉆出來的。今天來這里講話，真使我蓬蓽生輝、感恩戴德。其實，我沒有資格給你們講話，講起來嘛，就像對牛彈琴，也可以說是鶴立雞群了。”

參觀完學校的籃球賽，韓復榘居然很生氣，說：“學生籃球賽，肯定是總務長貪污了。那學校為什么會那么窮酸？十來個人穿著褲衩搶一個球，像什么樣？多不雅觀。明天到我公館領筆錢，多買幾個球，一人發(fā)一個，省得再你爭我搶的。”

韓復榘不但愛演講，還喜歡評論時事。針對蔣介石的“新生活運動”，韓復榘就有過一番高論：“蔣委員長的新生活運動，兄弟我舉雙手贊成。就一條，行人靠右走，著實不妥。大家想想，行人都靠右走，那左邊留給誰呢？”

作為軍閥，韓復榘自然有他不講理的一面。有次他到高宛監(jiān)獄視察，見獄室里空空如也，便對縣長大加贊許：“你辦得對，案子隨到隨判，或殺或赦，不要老關(guān)著。”等到了博興監(jiān)獄，同樣也是空空如也，沒有犯人，韓不禁大怒：“媽了個巴子，這么大一個縣，連一個犯法的都沒有，你是不是把犯人都給賣了！”

韓復榘出任山東省政府主席后，就曾大力支持過梁漱溟先生提倡的“鄉(xiāng)村建設運動”，還把鄒平縣交給梁漱溟做實驗區(qū)。韓復榘對梁漱溟一向畢恭畢敬，以師禮待之，凡是梁漱溟提的建議，韓復榘大多采納。為此，韓復榘對著士兵們再次演講：“軍隊需要整理，不整理早晚要垮；政治也需要改革，不改革也是早晚要垮的。我不會改革，請梁先生幫我們改革吧！”梁漱溟評價韓復榘“并非完全一介武夫”。

好面子的段祺瑞

粗暴、好色、抽大煙似乎是亂世軍閥的共性，而段祺瑞則不抽、不喝、不嫖、不賭、不貪、不占，被人稱為“六不總理”。他因致電逼迫清帝退位、討伐張勛復辟和抵制袁世凱稱帝三事，又享有“三造共和”的美譽。

“三·一八慘案”后，段祺瑞曾跪地發(fā)誓：從此吃素，以示愧疚之心。以致晚年后營養(yǎng)不良，加之又患了胃病，醫(yī)生勸他開葷，被他嚴厲拒絕。侄子段宏綱于是讓廚師把去油雞汁加在菜或湯內(nèi)，不久被段祺瑞發(fā)覺，他把侄子叫來訓道：“我自庚申年（1920年）吃素念經(jīng)差不多20年了。如今國難日深，我老了，效國無力，但求早日超脫，你們?nèi)f不可再惡作劇，增加我的罪過。”像他這樣數(shù)十年如一日的堅持不是每個人都能夠做到的。

段祺瑞最值得稱道的是廉潔。段祺瑞的執(zhí)政府成立后，湖北督軍蕭耀南派人來見段執(zhí)政，捎話說：“蕭督軍是執(zhí)政任統(tǒng)制時的士兵，由當兵直到主持一省軍政，都是執(zhí)政培植的。他愛戴執(zhí)政，猶如赤子之對慈母。”逢迎巴結(jié)之情溢于言表，段祺瑞沒好氣地回答：“你告訴蕭督軍，他是一省的疆吏，他應該對國家對人民好，才是正當?shù)模瑢ξ覀€人好有什么意義呢？”

民國軍政界要人大多有自己的私宅大院，唯獨段祺瑞沒有。段祺瑞當總理后，袁世凱將府學胡同的一套房子送給他住，然而卻沒有給他房契。袁死后，房主拿著房契找段總理要房，段祺瑞只好搬家。

段祺瑞為人精明，能夠洞察世事。第二次直奉戰(zhàn)爭后，張作霖和馮玉祥擁戴段祺瑞任中華民國臨時執(zhí)政。幕僚曾毓雋對段說：“我認為老總在如此形勢下急于上臺，好比是一張三條腿的桌子，一攻便倒。”段祺瑞其時剛好手中拿著個茶杯，便說：“這杯子固然是鋦在一起的，我握在手里暫時可以不碎，若我放手便落地碎了。”

不過老段精明一世，卻也辦過糗事。有次他請風水大師算命，為求真實效果，便隱瞞了身份，沒想到大師開口就說：“你的相貌是群龍之首的相貌！”段問何以見得？大師說：“天機不可泄露，要想知道，就派人把黃金1000兩送到某處，我把原因給你寫在紙上，你一看就明白了！”段祺瑞照辦，得到紙條打開一看，鼻子差點都氣歪了：“你的總理像貼得滿街都是，連傻子都知道你是誰！”

重義氣的張作霖

張作霖是個標準的大老粗，“媽了個巴子”向來不離口，但他卻并非蠻不講理。有一次，張作霖和他的智囊楊宇霆為一件事爭論起來，張生氣了，隨口嘟囔了一句“媽了個巴子”。楊“噌”地一下站起，說：“你罵誰！”張知趣地馬上作揖賠罪，說：“這是咱的口頭話，一個不留心溜出來了，敢是罵誰！”

有次講武堂的學生畢業(yè)，邀請張作霖前往致辭。參謀們早就擬好一篇講稿讓他背熟。典禮當天，張作霖步上講臺，乍見臺下黑壓壓一片，全場鴉雀無聲，竟緊張起來，才背出開頭一句：“作霖戎馬半生，飽經(jīng)憂患”，接下來就忘詞了。僵持半晌后，張作霖突然破口大罵：“媽了個巴子的！我原來背得很熟，但看到你們，一高興竟都忘了！”

張作霖說話粗，卻并不辦粗事。他曾規(guī)定：大帥府重地，午夜一過，任何人不準出入。某夜張本人晚歸，門房以過了時間為由拒絕開門。張無法，只得繞到后門進入。第二天，張作霖召見門房，破格升他去當看守所所長。門房表示自己不識字，做不來官。張不以為然，說：“那好辦，給你找個識字的當秘書。”

張作霖出身草莽，很重義氣。湯玉麟脫離張作霖后，重新干起土匪的老本行，張幾次叫他回去都不肯。有一天，張作霖過生日聽戲，其中有一出關(guān)羽和張飛的《古城相會》。老張看了忽然淚下，眾人問何故。張說：“人家兄弟失散了還能相會，咱弟兄一去就不回來了！”這話傳到湯玉麟耳朵里，湯大為感動，于是主動回隊。

北京匯豐銀行華人賬房鄧君翔挪用公款，托人找張作霖幫自己外逃。張聽說虧空的是洋款，大笑著對來人說：“歷來是外國人騙中國人的錢，你的朋友能騙外國人的錢，是好小子，有出息，有膽量！你叫他暫時在你家住著，我馬上派兩個兄弟到你家站崗！”

張作霖對自己人護犢子，對日本人可就不客氣了。有一次，東北軍兩名士兵無故被日本查道兵打死，事后日方賠給士兵家屬每戶120元了事。張作霖聽聞大怒，下令東北軍：“碰到日本查道兵就打，我也有錢。”東北軍得令后很快打死了12個日本兵。日本駐沈陽領事找張抗議，張說：“依日本兵打死東北軍一人賠120元了事，我也每人賠120元。”