鐮刀(外一章)

程毅飛

一根細細的木棍撐起堅硬的脊梁，隨便一揮，就能讓笑容綻放。

鐮刀，只是一件再簡單不過的農具，卻成了父母生活中不可缺少的一部分。

割斷青草，肥了滿圈的牲口：割倒莊稼，收獲了顆粒滿倉；割出了汗水，滋潤了腳下的田地；割破手指，引來了碩果飄香。

如今，鐮刀對于一個身居城市的游子來說，它是天上半圓的月兒，在我仰頭的片刻，割痛我凝望的目光。

架子車

在我的記憶深處，兩個圓圓的車輪輾出兩條平行的直線。父母親走在左邊，我走在右邊，就這樣一直向前走著，尋找相遇的交點。

可是，任由歲月把我的心情望穿，我也只能和父母遠遠地相望著。

母親說，這是屬于他們的路，和我無關。

父親說，這是承載苦難的船，和我無關。

架子車，父母生存的工具。

不用語言，默默地前行著，拉出去的是糞土，拉回來的是人們賴以生存的糧食。

圓圓的車輪輾碎了父母青春的容顏，卻給我帶來了生活的陽光。

今夜，架子車，請你化作一只鳥兒，為永遠沉睡的父親捎去一份思念，給遠在老家的母親帶去最真最美的夢幻。