秋天

[美國]鮑諾斯基

我把鞋子送到一個意大利鞋匠那兒去修理。

他房間里長年擺著一只許愿的祭杯，點著一支土黃色蠟燭。祭杯后面擺著一張相片。是他的妻子躺在棺材里的遺容。

他用帶有病容的眼睛望著我。

“我等著這雙鞋穿。”

“我病啦。”他說，一邊謙遜地指指自己。

“可是我真等這雙鞋穿。”

他點點頭。

當我再回去取鞋時，他已經不在人世了。

(范之龍譯)