《離太陽最近的樹》的真情探賞

內容摘要：每次讀畢淑敏的散文《離太陽最近的樹》，總是久久沉浸其中，沉思中心靈被深深感動和震撼，文章的字里行間浸潤著作者的一片真情，行文運筆處熔鑄著作者獨特的人格魅力。

關鍵詞：《離太陽最近的樹》 真情 人格

每次讀畢淑敏的散文《離太陽最近的樹》，總是久久沉浸其中，沉思中心靈被深深感動和震撼，文章的字里行間浸潤著作者的一片真情，行文運筆處熔鑄著作者獨特的人格魅力。

一.深情歌頌，堅毅頑強的人格再現

畢淑敏1952年出生于新疆，有著傳奇式的人生。她17歲就投身到西藏阿里當兵，在酷冷、缺氧的“世界屋脊的屋脊”，這個花季少女，一呆就是11年。生存還是毀滅，這個嚴峻的考驗磨練出畢淑敏的堅毅頑強、冷靜豁達。也許是11年的軍旅生涯和20多年的醫生職業對她的影響，許多人認為她的作品最逼近生命的本質，作品中充滿人格魅力。從某種意義上來說，散文正是作家人格的再現。《離太陽最近的樹》所敘述的情節就發生在西藏阿里，是作者三十年前的親身經歷。

作者首先在不經意間為我們用心唱了一曲頌歌。“他們有著鐵一樣銹紅的枝干，鳳羽般紛披的葉。偶爾會開出谷穗樣細密的花，對著酷寒和缺氧微笑。”面對著酷寒和缺氧這樣惡劣的自然條件，紅柳不僅毫無懼色，而且充滿了樂觀和談定。紅柳的根更是堅不可摧，它們“如盤卷的金屬，堅挺而硬韌，與沙礫粘結得如同鋼筋混凝土。”即使在燃燒的時候：“都彌久地維持著盤根錯節的形狀，好像一顆傲然不屈的英魂。”李清照曾經寫過這樣的詩句：“生當作人杰，死亦為鬼雄”，紅柳在生命面臨著嚴重威脅的時候，任烈火焚燒依然保持著傲然不屈的神態，是何等的雄奇壯美呀。作者正是通過這些樸實的語言、白描的手法，把自己的激情融注在字里行間，融注在形象的比喻和生動的擬人之中。飽含深情地謳歌了紅柳這一高原上的“精靈”。

不僅如此，“它的根像一柄巨大章魚的無數腳爪，纏附至沙丘逶迤的邊緣。”這強大的根系既維系了紅柳頑強的生命，又牢牢固住了肆虐的流沙。而當人們用它燒飯時，遂不了防風固沙的心愿，就干脆順應人類，它“持續而穩定地吐出熊熊的熱量”，為人類作出了不可磨滅的貢獻。看似逆來順受，卻最大程度地實現了自身價值。這是怎樣淡定而從容的人生態度啊！一如奉獻了十年青春的作者，她沒有奢談“值與不值”的時間和精力，在不可逆的命運面前，選擇了頑強地生存，盡其所能、無怨無悔地奉獻。文章中紅柳的冷靜、堅強和豁達不正是作者人格的再現嗎？

二.樸實無華，悲天憫人的憂患意識

“真實”是畢淑敏獨特的人格魅力，在《素面朝天》中她坦誠地說：“我相信不化妝的微笑更純潔而美好，不化妝的目光更坦率而真誠，不化妝的女人更有勇氣直面人生”。她就是這樣一位美麗而真實的女人，用樸實無華的文字感動著我們。

1.紅柳的結局

文章的藝術魅力，來自于隱而不露、冷峻的敘事風格。作者按照時間的順序娓娓道來，并沒有什么直抒胸臆的句子，只是將自己全部的激情蘊含于平靜的敘述描寫之中，使文章的形象性、思辨性和哲理性三者完整地交融在一起。對于紅柳的結局作者依然是運用白描的手法，我們仿佛看到“紅柳就枝椏遒勁地騰越在曠野之上，好似一副鏤空的恐龍骨架。”“去年被掘走紅柳的沙丘，好像做了眼球摘除術的傷員，依舊大睜著空洞的眼瞼，怒向蒼穹。”多么傷心的比喻，多么可怕的景象。作者之所以能寫出這樣真切感人的語句與她豐富的生活閱歷緊密相關。我們知道作者曾經在西藏阿里當兵11年，親眼目睹了紅柳的消亡，而且有著20多年做軍醫的難忘經歷。正是因為她曾經對本體和喻體都有過身臨其境的親身體驗，才能寫出這些豐富細膩、真切傳情的比喻來，撼動我們的心靈。

紅柳是沙漠衛士，雪域高原上唯一的綠色，然而它的結局卻令人痛心——被“掘凈燒光，連根須都煙消灰滅了。”紅柳的存亡對照，撼人心魄。正如魯迅先生所說：“悲劇就是把有價值的東西毀滅給人看！”紅柳越美越有價值，它的消亡就越讓我們感到可悲。

2.人類的悲歌

紅柳的可悲結局已然令我們心碎不已，但痛定思痛，我們發現這些還不是真正可悲之處。原來正是人類自己親手毀滅了這離太陽最近的樹，不斷惡化著自己的生存環境。作者極力描寫挖紅柳根那“可怕的工作量”，由“掏沙”到“斬根”，從“人工”到“炸藥”。人們所花的力氣愈大，所使用的工具愈先進，其悲劇效果便愈強烈。文章看似在平靜地描繪紅柳被砍伐后觸目驚心的景象，字里行間蘊涵著的是作者對整個生態環境遭受破壞的滿腔憂患之情。

其實，讓作者感到痛心的還不僅僅是這些，更令人痛心的是人們根本沒有意識到自己的可悲。文中一連四個“對不對”，使司務長理直氣壯，振振有辭的情態躍然紙上，更反襯了人們挖掘紅柳的可悲。

司務長所算的賬看起來似乎非常的精明：“紅柳是不要錢的”！高原上唯一的綠色，百年才能長成小小的一蓬的紅柳，在司務長的算賬中竟顯得那么無足輕重，豈不令人可悲？人們在自毀家園，還渾然不覺；人們在自掘墳墓，還義正辭嚴。這是一個巨大的諷刺。

美被毀滅，可悲！毀滅美而不自知，尤其可悲！這是我們人類的悲歌呀！這一深刻的思想，文章并沒有明白的說出來，而是蘊涵在平平常常的敘述和描寫之中，在平淡之中蘊含著作者強烈的憂患意識。文章輻射出觸動人的靈魂的沖擊波，給我們留下深深思索的余地。

三.博愛之心，人與自然的和諧共處

畢淑敏的作品無處不閃爍著愛的光芒，人間最美好的情感——親情、友情、愛情都沉浸其中。讀《離太陽最近的樹》我們仿佛被置身在更加博大的愛的情懷中，作者俯下身來關愛著身邊的微塵草芥，關注著人類的生存環境。

作者對挖掘紅柳事件的思考，是一種歷史的反思，也是一種現實的感悟。那濃墨重彩的描寫、力透紙背的敘述無處不滾沸著作者熱愛自然、珍愛生命的激情。紅柳的悲劇已然過去了三十年，作者依然憂思在心：“有時深夜，我會突然想起那些高原上的原住民”，作者正是通過“這一個”反映“這一類”，通過砍伐紅柳事件反映整個社會都在關注的環境保護問題。正可謂“一滴水可以折射出太陽的光輝”。西藏阿里地區的紅柳遭受滅頂之災，我們不應把責任簡單地歸咎于司務長等人身上，司務長只是目光短淺，只顧眼前利益的“這一類”人的代表；而“挖紅柳”事件只是人們單純追求經濟效益，以犧牲環境為代價的急功近利行為的一個代表。這是一個社會問題，是社會發展過程中人人關心，卻未必人人都能做出正確回答的現實問題。

為了短暫的經濟利益，不是有好多人以犧牲環境為代價嗎？為了吃，有人暴殄天物，使許多珍稀動物瀕臨滅絕；為了住，有人過渡占用耕地，小產權房屢禁不止；為了行，越來越多的人開上了汽車，城市成了停車場；為了賺錢，有人把污染企業開到了家門口……地球和諧的生態環境在人類所謂的發展進程中已不堪重負。

金清海曾經說過：“在《圣經》中，亞當和夏娃因偷吃禁果而被逐出伊甸園，開始了一生的苦難。如果人們繼續揮舞著手中的斧頭砍伐森林，執迷不悟地殘害大地母親，那么，人類也將踏上漫漫的贖罪之路。”作者滿懷深情地為我們唱響這曲“人定勝天”的悲歌，正是為了喚起人們的環保意識，感召我們要建立人與自然的和諧關系。我們人類可以說是地球的主宰，地球上的一切都為人類所用，但是，為了我們的子孫后代能依然擁有一片碧水藍天，我們必須自覺地保護自然、珍愛生命，精心保護好我們的地球家園！

鐘瓊，鄭州測繪學校基礎教學部教師。