蓑羽鶴：飛越珠穆朗瑪的大遷徙

彭澤琴

蓑羽鶴是世界上唯一一種可以飛越珠穆朗瑪峰的鳥類，每年它們都要從我國東北等地出發，翻越珠穆朗瑪峰，到達印度的棲息地。

它們的遷徙被稱為是“地球上最艱難的遷徙”，除了翻越世界第一高峰，途中蓑羽鶴還會遭遇各種困難：缺食少水、強烈多變的氣流以及兇猛的金雕……每次遷徙，它們都會損失約四分之一的同伴。

珠穆朗瑪峰，空氣稀薄，氣候條件復雜，被人們稱為“鳥兒都飛不過的高山”。但出人意料的是，每年都約有5萬只蓑羽鶴成功地“翻越”這個“地球之巔”，到達印度的越冬地。

在世界上現存的15種鶴中，蓑羽鶴是身材最嬌小的一種，它們體形纖細，因為動作溫柔嫻雅、穩重端莊，宛若不出閨門的大家閨秀，因此又被人們稱作“閨秀鶴”。但是，別看蓑羽鶴體型嬌小，它們的身體里卻蘊藏著巨大的能量，能勝任漫漫旅途。

蓑羽鶴每年的遷徙除了要翻越世界最高峰，還會遭遇各種困難：缺食少水、復雜多變的天氣以及各種兇猛天敵……因此，它們的遷徙被科學家認為是“地球上最艱難的遷徙”。

世界上體型最小的鶴

舉止端莊的大家閨秀

每到溫暖季節，在我國東北、新疆的一些沼澤、水邊，人們會發現一種比丹頂鶴略小的灰鶴。它們很少成群出現，幾乎都是單獨行動——時而在水邊覓食，時而“金雞獨立”著休息，時而用長長的喙優雅地梳理羽毛，動作嫻靜而端莊，當地人們給它起了一個恰當的名字——閨秀鶴。

其實，這種“閨秀鶴”的學名叫做蓑羽鶴。它們身體全長僅約76厘米，雙腿佇立時，高度也不到一米，是世界上現存的15種鶴類中體型最嬌小的一種。

蓑羽鶴的體羽多為石板灰色，背部有藍灰色的蓑羽，臉頰兩側各生有一叢白色的長羽，蓬松地垂下，就像美女的鬢發。它們前頸和胸部的羽毛是黑色的，猶如松針般披散，在史書《宋書?五形志》中有“頸毛如垂纓”的記載。

蓑羽鶴擁有一雙修長筆直的腿以及長長的嘴、頸子——這都是鶴類成鳥的基本特征。雌雄蓑羽鶴的區別不大，但從眼睛可以輕易辨別：雄鶴的虹膜是紅色的，而雌鶴是橘黃色。由于天災、天敵、疾病以及艱苦的遷徙，蓑羽鶴的壽命只有其他鶴的一半左右，約為20多年。

在春、夏兩季，蓑羽鶴主要活動在亞洲中部和我國的黑龍江、吉林、新疆等地。冬季來臨之前，蓑羽鶴與其他候鳥一樣，開始了向南的遷徙。在我國，人們常常能觀測到它們經過華北地區、青海抵達華南、華東地區以及東南亞的緬甸等國；但絕大部分的蓑羽鶴種群會選擇飛臨喜馬拉雅山，翻越珠穆朗瑪峰，到達更溫暖的印度越冬。據科學家的統計數據，現存的蓑羽鶴已經不足10萬只，在中國的總數估計為4000～10000只，它們已被列入《中國瀕危動物紅皮書》（鳥類卷），也是我國國家二級重點保護動物。

性格孤僻，不喜群居

僅半歲就將面臨殘酷的遷徙

3月下旬，溫暖和煦的春風終于吹到了我國北方，草原開始蘇醒，遼闊的原野上，如茵綠草在蓬勃生長。此時，一陣陣清亮的“嘎嘎”聲在寂靜的草原上響起，那就是從遙遠的印度越冬歸來，等待繁衍的蓑羽鶴。

在我國，蓑羽鶴主要棲息在東北和新疆北部，但也有少數的“另類”選擇在海拔5000米左右的青藏高原活動。蓑羽鶴性情膽小而機警，不僅棲息地遠離人類，甚至也不愛跟其他鶴類生活在一起。它們通常由5～7只組成一個小群落，偶爾還有單只行動的，大規模的集群只出現在每年的兩個時期：一是繁殖期，年輕蓑羽鶴在這時開始尋找伴侶，成對活動；二是遷徙時，整個蓑羽鶴家族大規模地集體活動。

越冬歸來的蓑羽鶴，在經過半個月左右的休養生息之后，漸漸恢復了元氣，戀愛和繁殖的季節也在這個時候到來。原來的蓑羽鶴小群落開始“分家”，各自去尋找自己的伴侶。蓑羽鶴是動物界中忠貞專情的典范，它們實行一夫一妻制，輕易不會更換伴侶。科學家曾經觀測到，一對已經“結婚”5年的蓑羽鶴夫妻，平時在不同的群落生活，一到繁殖期，雌性蓑羽鶴就會去尋找自己的丈夫。

每年4月下旬，蓑羽鶴夫妻開始劃定領地，交配繁殖。它們并不筑造巢穴，而是把卵直接產在沒有植被覆蓋的干燥土地上。蓑羽鶴一次一般產兩枚卵，卵呈橢圓形，卵殼堅硬，呈淡紫色并布滿深紫褐色不規則的斑點。與很多孵化類動物不同，蓑羽鶴的孵卵工作是由雌雄雙方輪流負責的——夫妻倆大約每10小時輪換一次。在孵化期的最后幾天，雌鶴的孵蛋時間會變得更長，那是因為小蓑羽鶴在出生前夕，需要母親用嘴幫它們啄破蛋殼，它們才能爬出來。

小蓑羽鶴出生后不到半天就能站立，跟在母親身后撒嬌玩鬧，而父親在它們出生之后就遠走高飛，回到自己的族群，所以小蓑羽鶴只能在母親的單獨照料下長大。它們要到兩個多月后才能飛翔，在這段不能飛翔的日子里，母親們收起了翱翔藍天的翅膀，成天陪著孩子在草原、沼澤玩耍，偶爾也到農田里散步、尋找食物。蓑羽鶴食性很雜，一般以水生植物嫩芽、種子為食，但也常常捕食魚、蝌蚪、蛙、蝦、蜥蜴等動物。雛鳥雖然行走很早，但還是不會自己進食，需要母親嘴對嘴地把食物喂給它們。

帶著孩子的單親媽媽很快會和其他蓑羽鶴重新組成一個小群落，在下一個嚴寒的冬天來臨之前的6個月里，這個小群落會在北國大地豐美的水草中覓食、成長，以及訓練剛出生的小蓑羽鶴學會飛翔，為即將來臨的艱苦遷徙做好準備。

歷經生死的遷徙

四分之一成員會命喪珠峰

充滿戀愛甜蜜和家庭溫馨的夏季很快過去了，10月，隨著北方草原漸漸發黃干枯，休養了大半年的蓑羽鶴也開始準備遷徙了。

從10月初開始，蓑羽鶴群落逐漸開始壯大，平時不相往來的小群落一旦跨進對方的領地，就不再離開。這樣，蓑羽鶴的群落就像滾雪球一樣越來越大，10天之后，蓑羽鶴的群落已經擴大到數千只。在蕭瑟的秋風中，平時總是那么優雅恬靜的“閨秀”們開始聒噪不安，它們在草原上一排排地站著，身體緊靠在一起，發出沉悶而煩躁的“嘎嘎”聲，集體起舞，通過摩擦提高體溫。在寒冷的冬天真正來臨之前，蓑羽鶴必須回到溫暖的南方去。

10月下旬的某個陰冷多霧的早晨，蓑羽鶴群落開始踏上南遷的旅程。仿佛是誰在暗中發令一樣，在前后不到5分鐘的時間里，整個草原上的蓑羽鶴集結完畢，騰空飛起，浩浩蕩蕩地往南遷徙——除了南遷它們沒有其他的選擇，否則就只能留在寒冷的草原上凍餓而死。

伴隨著嘈雜的“嘎嘎”鳴叫，蓑羽鶴飛過無邊無際的草原、沙漠、戈壁，經過數千公里的航程，它們終于來到了旅途中最后一個，也是最危險的一個阻礙——珠穆朗瑪峰。這是地球上最高的山峰，它終年被暴風雪籠罩，氣溫極低，氣流強烈，被稱為是“鳥兒都飛不過去的高山”。不僅如此，在雪山附近還時刻盤旋著蓑羽鶴的天敵——金雕。盡管困難重重，每年11月初，不遠萬里而來的蓑羽鶴，依然會向這座高山發起挑戰。

在經過一個月的連續飛行之后，蓑羽鶴們饑寒交迫，筋疲力盡，“沖頂”前它們不得不停下來稍作休息。在夾雜著雪花的寒風中，所有的蓑羽鶴都緊緊地擠在一起互相取暖，剛剛半歲的小蓑羽鶴更是躲在母親的腹部下面瑟瑟發抖。地面寸草不生，沒有水也沒有食物，它們不可能在這里取得補給。在極短暫的休息和調整之后，它們開始陸續飛上天空，緊密地排成整齊的“人”字或者“一”字，高聲鳴叫著，似乎這樣能抵御雪域的寒冷。

如果在沖頂時不幸遇到風暴或寒流，蓑羽鶴們就不得不原路返回，在喜馬拉雅山北麓多停留一天。運氣不佳的時候，也有可能多停留好幾天。等待風雪稍小的時候飛越過去。但是每多耽誤一天，就多流失一分體力，減小一分成功飛越的希望。疲憊的蓑羽鶴群在領袖雌鶴的帶領下，打起最后的精神，張開翅膀，靠上升的暖氣流幫助自己飛得更高。蓑羽鶴的隊形非常有講究，飛在最前面的總是隊伍中最強壯的那幾只——因為這個位置遇到的氣流和飛行阻力都是非常大的，而那些年逾20的老鶴和只有半歲的幼鶴則留在隊伍的末端。

高處的風雪稍微平靜一點，但空氣卻越發的稀薄，強烈的高原反應使蓑羽鶴的翅膀扇動得越來越無力，叫聲也越來越低迷。然而，更危險的敵人——兇猛饑餓的金雕正虎視眈眈，對體力不濟的蓑羽鶴垂涎三尺。

在即將飛上最高峰時，金雕開始了捕獵行動。眼神犀利的它們常常會盯上那些個頭較小的幼鶴，總是試圖將它們從鶴群中擠出去，變為自己利爪下的美餐。這是一場實力懸殊的慘烈戰爭：盤旋的金雕對蓑羽鶴來說完全如同一場噩夢，嬌小的蓑羽鶴不僅身體單薄而且還疲憊不堪，更沒有鋒利的牙齒和腳爪，只能依靠鶴群的遮蔽與金雕生死相爭。但敵人實在是太過強大，金雕每沖擊一次，都有弱小的蓑羽鶴從隊伍中跌落出去，再也不能重返鶴群。

經歷了寒冷、暴風雪和金雕的獵殺，鶴群中四分之一的成員沒能回到南方。據科學家估計，每年有大約由5萬只蓑羽鶴飛越珠峰，按這個比例，至少有1萬多只蓑羽鶴會喪命在珠峰腳下，它們有的被凍死，有的在飛翔中體力不支掉進雪山，還有的落入了金雕的利爪……本場遷徙的幸存者最終會抵達印度北部地區，那里冬天的平均溫度在14度左右，是蓑羽鶴們喜愛的樂園。

后記：蓑羽鶴數量銳減，亟待保護

據世界自然保護聯盟數據統計，全球蓑羽鶴數量已從上世紀90年代初的16萬只，急劇下降到目前的10萬余只。它們數量下降的原因除了天敵侵害，更多的則來自人類的傷害：人們認為蓑羽鶴油脂有舒筋活血的神效，大量蓑羽鶴因此被捕殺。另外，工業發展、水利建設、圍湖造田也導致了蓑羽鶴數量的逐年減少。為保護這種美麗的飛禽，中國政府做了大量的工作，在黑龍江的扎龍和吉林的莫莫格國家自然保護區，蓑羽鶴的數量就一直保持穩定，中國政府的努力為世界作出了榜樣。