最明亮的歌

宋烈毅

床底下

躺在床上想著

床底下塞著一雙

舊球鞋，鞋帶松散

鞋幫就像爛菜葉子一樣

睜著眼地

躺在床上。睜著眼

聽著床底下的

細微聲響——

那是跳進房間的

一只蟋蟀

它越老越叫得歡

它越老

越寂寞難耐

它在床底下

越來越黑。黑而發亮

我和蛐蛐

蓮蓬老了，我懶得剝。

淌汗的時候

我覺得

我身上的鹽很多

我用扇子趕蚊子

蚊子紛紛

離開我

我蹲在草叢里

學蛐蛐叫著：

這兒沒有我。

你們用瓶子裝著螢火蟲

他們在河邊燒著野火

最明亮的歌

蝙蝠出來的時候

他對天空

望著

他對天空望著的時候

誰躲在屋里

唱著歌

誰在過著黑咕隆咚的生活

唱著最明亮的歌

坐在江堤上

我坐在江堤上

聽見戀人在黑暗中

耳語，我聽見某人

在江水的面前

嘆息，偶爾

我也會像他那樣

丟一個尚未熄滅的

煙蒂到水里去

哧的一聲，一切燒著的東西

丟到水里都會

發出一聲嘆息

而后是漂浮，我顫抖著

手指，看著潮濕的

煙蒂和更多的漂浮物

擠在一起

這和戀人們在黑暗中

擁抱在一起有什么關系!

他們的嘴唇緊貼著

他們試圖在江水的面前

證明他們已經活了

一個世紀

肥皂歌

肥皂縮小了。

肥皂每天都縮小一點

肥皂是被我們

洗掉的，不是

被我們用刀子

切掉的。肥皂可食

認為肥皂可食的人

是整天睡在

浴缸里的幻想狂

他認為

世界太小而浴缸

太大。漫游世界不如

漫游軀體

漫游房間不如

漫游抽屜。

他在寂靜的一天

觀察著蟑螂的觸須

他在寂靜的一天

等來了

下水道里的水聲

被雨擊中

一滴雨擊中他。

他走在人群里

感到脖子有點濕

那不是別人的脖子

那也不是別人的雨

街道是干的，而他

有點濕，街道是

他們的，而他

有點濕，推著購物車的

女人，姿勢僵硬

推著只屬于她一個人的

密封的空氣

有那么一陣子他想

把這街上的一切

都裝進塑料袋里

草叢里

坐在草叢里

螳螂靠近我。

我要感謝草很深

感謝草

從不同方向淹沒

我。我要感謝

不遠處

有兩個人站在那里

打了一天

的羽毛球

從視覺的角度

來講，我只看到

一只羽毛球

飛著，這是螳螂

大，而我感到很小

很累的時候

天空中僅有一只

羽毛球飛著

草實在太深，草

從不同方向淹沒

我看不見他們互相的

較量，他們也看不見

螳螂和我

（選自《延河》２０１２年第５期下半月）