回憶我的老師

唐芳生

開學第二天上作文課的時候，我就讓孩子們以“我的老師”為話題寫文章。天氣有些陰沉，不一會下起了小雨。看著孩子們都在回憶和想念著自己的老師，我也禁不住想起自己求學時代的幾位老師了。

劉小芳老師是我的啟蒙老師。小學低年級時，她教了我三年的語文課。她那時三十多歲的樣子，短發，很是親切和藹。我印象最深刻的有兩件事：一天傍晚，她和教我們數學的蔣老師到我們家家訪，當時我出去玩了，不在家。當我跑回來，猛然看到劉老師和蔣老師坐在沙發上和爸爸媽媽談話，我很激動，也很緊張。劉老師一邊把我攬在懷里，一邊對我的爸爸媽媽說我是個好孩子，很聽話。我當時就有種很自豪的感覺。還有一次，學校里開運動會，全校學生都要按班級排隊入場。劉老師把我們班排成四路縱隊，我個子矮，就排在最前邊。那時沒有統一的校服，我們都穿著白色的確良上衣和藍色的布褲子，這在當時可算是我們最好的禮服了。劉老師看著服裝有些單調，就從家里采了四朵碗口那么大的大麗花，把花別在我們第一排的四個同學的胸前。那鮮紅的四朵花便成為運動會開幕式上的一道風景。三十多年過去了，這些事情仍然像昨天發生的一樣清晰。

吳老師是我的初中語文老師，也是我們的班主任。他是外縣人，白凈的臉，身材高瘦。他說話細聲軟語，總也發不起火來。這樣，調皮的男生便有些肆無忌憚，常常搞些惡作劇。吳老師總是很耐心地跟他們談話，但效果并不好。我們幾個班干部有時恨不得讓老師揍他們一頓，但吳老師從來沒有。即使有時他生氣到臉漲得通紅，也不見他動那幾個搗蛋鬼一個指頭。“長大了就好了。”他總是這樣替他們解圍。畢業多年，我忙這忙那的，幾乎沒有和吳老師聯系過。直到前年深秋的一天，偶爾遇到初中時的一個老同學，她說吳老師病了，生了很重的病，住在市里醫院的特護病房。剎那間，我感到很內疚，于是想辦法聯系了所有能聯系到的初中同學，約好一起去探望吳老師。

那是一個下雨的午后，我們20多個多年不見的老同學一起來到老師的病房。擔心老師太激動，我們提前給他的兒子打過了電話，好讓老師有個心理準備。盡管如此，當我們進去的時候，老師還是激動得講不出話來。他在紙板上寫道：謝謝同學們！我拉著他的手說：“同學們都很想念您。”同樣的感受也寫在曾經讓他耗費了更多心血的學生們已顯滄桑的臉上。吳老師望著我們，眼里閃著淚光。

幾個月后，吳老師病逝了。人到中年，雖然我已經看淡了生生死死，但腦海里留下的卻永遠是老師們年輕的形象，記憶中的老師們仿佛應該永遠年輕。人到中年，當我們真正能明白什么是寬容和理解的時候，也就逐漸讀懂了老師的恩情。

另一位常讓我想念的是在縣黨校求學時的數學老師孫香。縣黨校是縣里最先兼辦初中補習班的學校，那里強手如林，我的成績在班里只能算是中等，感覺得不到老師的重視，便有些自卑。孫老師講課很有條理，每當講完一道題，他就看看坐在前排的我，問一句：“聽懂了嗎？”我點點頭，心里很感激他。他教代數的那個學期，我的數學成績提高得很快。他同時教幾個班，有很多學生。他并不一定知道每個學生的名字，但他尊重每個學生。這在那些背負著強大的升學壓力的學生心里，是一種多么溫暖的感覺啊。

歲月匆匆，我自己也做了整整19年的老師了。送走了一屆又一屆的學生，我越來越感受到教師職業所帶來的責任感、充實感和幸福感。在這個過程中，我常常會想起求學時代的那些敬愛的老師，常拿自己和他們對照。放在人海里，他們是平凡的人，但在我的心里，他們永遠是最偉大的人！他們是我的榜樣！

（責編秦越霞）