我的引路人

劉成學

1966年秋天，小學剛畢業的我被錄取到貴州省六枝特區礦務局中學（現在的六盤水市第二中學）師范班。父親送我去報到時，一個戴眼鏡的男教師自我介紹說他叫羅懿群，是我的班主任，他要父親放心，說孩子到了學校就是老師的事，父親就千叮萬囑地回去了。當時，我們住的是新蓋的油毛氈房，剛平整過的地面潮濕陰冷，松木板搭建的通鋪吱嘎作響。由于我們都是剛離家的娘邊崽，睡著后，許多人往往把被子蹬到地上，第二天起床提起被子一看，濕漉漉的，還以為尿床了。為了照顧我們，羅懿群先生便搬來和我們住。

我們這個師范班共有52人。除了我是農村戶口外，其他同學全是礦工子弟或城鎮居民，他們的糧食戶口遷移手續都很好辦，唯有我的一時難以辦好，耽誤了全班同學辦理集體入戶手續的進程。為此，羅懿群先生就和后勤主任專程去我的家鄉幫我解決糧戶遷移難題。

那是初冬的一個傍晚，落日的余輝懶洋洋地灑在連綿起伏的群山上，他們忍饑挨餓，邊走邊問步行80多里山路后，終于找到了我家。因后勤主任的老家距離我家只有30多里，向父親了解情況后，他便打著手電筒回去了，羅懿群先生則在我家住下來。當時，我是睡在堂屋天樓的炕笆（用青藤綁扎竹子鋪成的“樓板”）上，須借助移動的木樓梯上到二樓，再用背架（背柴草用的工具）靠著中柱才能彎腰爬到我的“床”邊去。這對個子矮小的我來說不成問題。一爬上去，仰面躺下，就能看見瓦縫中的點點星光；也可弓腰側臥，聆聽風過瓦面的歌唱。但對于身材高大的羅懿群先生來說就困難了。爬那背架時，無論他怎樣彎腰都不行，最后只好手腳蜷曲才勉強爬到我的“床”邊斜身躺下。但他絲毫不介意，而是興致勃勃地和我聊到半夜雞叫，說了很多讓我終生受用的道理。比如當時他知道我很喜歡玩彈弓，雖不是百發百中，卻也是十拿九穩。他就教導我首先不要誤傷人，最好是連鳥鵲都不要射殺，因為它們住在房前屋后的竹樹叢中，每天與人和睦相處，為什么要傷害它們呢？現在想起來，那就是我受到的最早的環保教育了。后來，當我回到那個遙遠的小山村，眼見稀疏的竹林中連一只斑鳩都找不到，就更加佩服羅懿群先生的遠見卓識了。

我的糧戶遷移手續辦好后，上級教育行政部門就要我們去遠離學校40多里的羊場山上開荒學大寨。從學校到目的地，要翻幾座大山，過幾條小河。早上出發時，羅懿群先生特意在我的對襟衣服口袋里裝上兩個大饅頭。由于背著背包步行，才到半路，我就累得走不動了。他就叫團支部書記和班長輪換著給我背背包，要我扛著從家中帶來的薅刀跟著他們走。渴了，就著路邊清冽冽的山泉喝幾口。餓了，拿出衣袋里的大饅頭就啃。到羊場村后，我和4個比較小的男生被安排住在一個富裕農民家里。為了安全，羅懿群先生就和我們住在一起。白天，他帶領我們上山開荒種地；晚上，則在昏暗的煤油燈下給我們口傳文化知識。

羊場山距離烏江上游的三岔河不遠，一個星期天，羅懿群先生帶我們11個同學去河邊玩。大家都沒有坐過船，紛紛要求他帶我們去坐一次。他便付給船工1元錢，要船工把我們送到對岸去玩一會再接回來。看著漩渦相連，波浪翻滾，我哆嗦著不敢上船去。羅懿群先生就對我說，女生們都上船了，難道你一個男子漢還不如她們勇敢嗎？在女生們的哄笑聲中，我小心翼翼地走進了船艙。可能是因為那次“到中流擊水”的緣故，至今我雖然仍然不會游泳，但卻敢獨駕一葉扁舟橫渡波飛浪卷的三岔河，在沒有救生器具的情況下漂流洶涌澎湃的北盤江。就是到了北海，在潿洲島海面上乘坐機帆船海釣三四個小時，同去的當地友人已吐得一塌糊涂，暈得不辨男女，我仍然神清氣爽，如履平地，以致自己都驚奇不已：是不是那次去三岔河，羅懿群先生激發了我較好的心理素質呢？

后來，羅懿群先生調進貴州民族學院從事仡佬族民間文學研究與教學工作，在他的鼓勵和支持下，幾年之間，我就在報刊上發表了20多萬字的民間文學作品，并且加入了中國民間文藝家協會。來到北海后，每當在工作中遇到困難時，羅懿群先生的教誨總會在我的耳邊響起……

（責編秦越霞）