甘南無名婆婆沖我喊

劉大先

前幾天到長沙，朋友帶我領略當地的娛樂文化——跟芒果臺在電視界的聲名一樣，長沙的酒吧和歌廳非常有名，以至于早幾年上海、深圳的客人都會在周末結伴來玩。

接連幾天，我分別去了“魅力四射”酒吧、田漢大劇院和港島鳳舞九天演藝廣場，算是當地最具代表性的場所了。當然，每次都玩得很high。

不過，作為一個觀察者，我可以冷靜地說，在高強度的快感過后得到的并非心滿意足，而是進一層的空虛。事實上，在接連不斷的狂熱中、在互動的間歇，是觀眾旋即陷入木然的面孔——他們從臺上的光鮮中映照出了自己的晦暗，于是，有更深重的挫折感。

這是一個消費經濟不斷制造欲望黑洞的經典故事：欲望并非在這樣的場所得到了釋放，而是被激發、放大、生產出來，并且永遠不會被滿足。只有在不斷的焦灼、失落和欲求之中，人們才會不斷地消費。時尚雜志、電視廣告、網絡營銷……營造出那些锃明瓦亮、光輝燦爛的偶像都是超出日常真實之外的虛像，但是虛像因為包裹我們生活的媒體及饑渴欲求的相互作用，顯得比現實更有力量。所以，就出現了一個吊詭的局面：越是希望尋求安慰，滿意愈加匱乏，因為欲望自身會不停繁殖。

回過頭來，我想到杭州的一個朋友蔣。她是個才華橫溢的設計師，每工作兩年就會歇一年，出去旅行或者在家讀書。年初聊天，她給我看一幅地圖，標了玄奘西游的路線，說自己會去走一下。我一笑了之。沒想到前段日子，她從印度的那爛陀寺給我發來照片。