藏在呼蘭河里的碎月年華

果舒

推薦書籍：《呼蘭河傳》作者：蕭紅一句話推薦：是閉塞的小鎮風貌，更是毒瘤潰爛漫浸所造成的瘟疫般的災難史詩。

《呼蘭河傳》寫的是作者童年的日常生活，開篇第一章就描繪出一幅色彩濃厚的東北風情畫卷。雖然我生活在與東北差別巨大的南方，但農村小孩子的童年總是相似的，無外乎澆花玩土撲蝴蝶。

撲蝴蝶我沒做過，因為媽媽叮囑過：“蝴蝶飛的時候撒下的金粉是有毒的，沾上臉就完蛋了。”這讓我一看到蝴蝶就如臨大敵，深怕它給我飛到頭上讓我變丑。長大了雖知一般的蝴蝶沒有毒，只有翅膀上的粉末會使個別人皮膚過敏，但對于這種美麗的生物我還是提不起好感的。若一定要說出一種印象較好的蝴蝶來，那只能是黑蝴蝶來，全身都黑的黑色蝴蝶，不過這也不能說是好感了，更應該說是敬重。

是有這樣一種說法的，“黑色蝴蝶是過世的親人的化身，若是你看見了黑蝴蝶，那就是過世的親人回來陽間看你了。”這一說法沒憑沒據，最多只能算個民間流言，連傳說都攀不上。終究是那時候太小了，別人說啥信啥，每次在田間小路見到黑蝴蝶都覺得自己的祖宗來看家人了。還會刻意放慢腳步，在心里念叨著：“是爺爺嗎？雖然我沒見過你，但你放心，我會是個好孩子的……”因為也沒見過幾回黑蝴蝶，這一民間說法也沒想過與別人分享，想來其他小伙伴也沒幾個聽過，我也忘記是哪位小伙伴告訴我的，村里同個年紀的基本都是好朋友。

蝴蝶沒有撲過，倒是撲過不少翅膀晶瑩剔透的蜻蜓。穿著短袖的季節，分不清是春夏秋季。南方是這樣的，只要不是冬季，都熱得像夏天，到了南方來，買短褲是最實用的，不僅春夏秋都能穿，到了冬天，里面穿上一條褲襪，外面依舊能套個短褲繼續生活。我捉蜻蜓的技術是最差的，表哥帶著我，拿著系著網兜的長桿帶著我去捉螞蚱、撲蜻蜓，我就沒有一次成功過。蜻蜓在前面飛，我舉著長桿在后面追，來回轉圈，跑得氣喘吁吁，追到玩游戲的興致被炎炎烈日和自尊心受挫一起打敗，直接扔下長桿，和表哥招呼都不打一聲就跑回家了。“真的是太不好玩兒了！我要回家吃大西瓜！”

比我大四五歲的表哥很包容我的小脾氣，雖然最后總是變成單人行，但下次有了好玩的事情還是會帶上我一起參與的，做好的風箏也會挑一個小的送給我，教我怎么玩兒。要是被我發現他玩兒游戲沒帶上我，我是要跟我姨（表哥媽媽）告狀的。

在《呼蘭河傳》中作者有一個經歷讓我好生羨慕：“這地方的晚霞是很好看的，有一個土名，叫火燒云。”這句話能把晚霞和火燒云幾乎等同，看來對于作者的家鄉來說，火燒云是稀松平常的事情。

我在家鄉里看過很多次晚霞，我看過被霞光染得紅通通的云朵，見過渾身金燦燦的云朵，就連是半紫半黃的云彩我也注意過，但是我從來沒有見過這些顏色在一個天空同時出現。我從來沒有看過火燒云。

火燒云的變化極多，“五秒鐘之內，天空里有一匹馬”“忽然又來了一條大狗”“又找到了一個大獅子”。火燒云時的天空什么顏色都有，“葡萄灰、大黃梨、紫茄子，這些顏色天空上邊都有。還有些說也說不上來的，見也未曾見過的，諸多種的顏色。”

若是能親眼感受一番，那是有多震撼啊！

“表哥，這個火燒云，你見過嗎？”依稀記得有天放學回家，我馬不停蹄地跑去找表哥，翻開語文書指著新教課文上的圖片，滿懷期待地看著他。

“嗯……”沉吟片刻后，表哥說，“上次你沒捉到的蜻蜓我現在帶你去捉吧。”

那時候的我輕易就被轉走了注意力，很多年過去了，現在的我依然沒有改進。

看完《呼蘭河傳》的幾天后，收到了表哥讓我請假回去喝喜酒的好消息。我彎著嘴角笑著回了句：“好。”太久遠的回憶，總是會在別人的故事輕易跑出來。做一場回歸小時候的夢也挺好的，誰不想放松一下做個無憂無慮的小朋友呢？

編輯/圍子