豆漿飄香

5月19日 晴

鄰居家的大伯是賣豆漿的。

他和別人不一樣，賣豆漿選擇在傍晚。為什么呢？我也曾問過他，因為我在城里或是集市上看到賣豆漿的都是在早晨。記得大伯這樣回答我：“咱莊稼人不比城里人，早晨吃豆漿油條，晚上，興許家里有中午的剩飯，來一碗熱乎乎的豆漿，省事又能吃飽。”

大伯的道理很簡單，豆漿也賣得很好。

每天下午四點多的時候，就能聽見他開磨打漿的聲音。一臺古老的打漿機是他家里最受寵愛的東西，用過了要沖洗干凈，再用干凈的布遮起來。看見他家的煙囪冒著煙，我心里就癢癢的，知道過不了多久，一鍋白花花、香噴噴的豆漿就要做好了。

從那時起，我就舍不得離開院子，很快，便有一股清幽的香味飄過來，飄滿小院，又飄到街上，恐怕會飄滿整個村子。要不然，人們怎么會都提著壺，不早不晚地來買豆漿呢？

那種香氣，勝過任何香味。

我是不一定要買的，但我又一定跑到大伯家，趴到那一大鍋還泛著白沫的豆漿前，把鼻子湊過去，用盡全身的力氣呼吸，想把所有的豆香一股腦兒全吸進自己的體內。

“想吃嗎？”大伯笑著問我。

我只是搖頭。大伯便拿來一個小碗兒，舀上半碗給我，“慢著點，別燙著。”

于是，我總是第一個品嘗到豆漿的美味。

大伯穿一件白大褂，像醫院里的醫生。屋子里干干凈凈的，夏天連一只蒼蠅都沒有，干凈的讓人放心。也常聽人們說：“真干凈，豆漿喝著就放心。”

原來人們喜歡大伯的豆漿還有這樣的原因。

大概是中秋節吧，正是秋收的季節，也正是豆漿賣得最多的時候。人們又忙又累，都愿意打上一壺豆漿喝。

嗅到沁人心脾的豆香，我又被吸引到那鍋潔白的、熱氣騰騰的豆漿旁，咂著嘴，真有點讒。

“想吃嗎？”大伯同樣笑著問我，然后回身去拿碗。

可誰知，就在他轉身之際，竟把鍋沿上的一塊抹布碰到了豆漿鍋里。那是一條舊毛巾，淡黃色的，有幾道紅色的花紋。瞬間，抹布被乳白色的泡沫吞沒了。

大伯顧不上找碗，忙拿根筷子把抹布撈上來，抹布已經和豆漿一個顏色：乳白色，冒著熱氣。大伯把它放到水中去洗，我似乎注意到他的表情有些變化，但那時還小，也并不知道究竟是怎樣的變化。

豆漿仍就香氣四溢，飄滿院子，飄向街道，飄滿村子。

買豆漿的人們接踵而來。

第一個是和我一樣大的孩子，他遞給大伯兩毛錢，可大伯并沒有接，他擦干了手，回到豆漿鍋邊，拿起勺子舀起一勺，又嘩地倒回去，鍋內，白白的泡沫泛起一堆。

“今天不賣了。”大伯突然說。

孩子戀戀地走了，只帶走了一身清馨的香氣。

“大伯，怎么不賣呀？”我問。

“剛才不是有塊抹布掉里去了嗎。”大伯有些遺憾，那畢竟是他花了兩三個小時才做好的。

“又沒人看見，怕什么？”

“怕什么？”大伯竟愣了一下，然后吃驚地看我一眼：“怕自己的良心。”

我沒聽懂，因為那一刻，只有豆漿的香氣最吸引我。

又來的，是位老太太。

大伯是不會騙人的，在我看來，那一鍋與往日一樣的豆漿，因為掉進了一塊抹布，被大伯看成骯臟的東西，甚至是足可以玷污人的靈魂的東西。雖香，但不能賣。

“您明天再來吧，今兒……”他很是歉意地把情況告訴老太太。

老太太倚靠在門框上：“可惜了。”她努力吸一口豆漿的香氣，舍不得離開。

那鍋豆漿，最終被大伯倒掉了……

后來，我漸漸長大，大伯依舊賣著豆漿，依舊在傍晚，香飄小村。

聞著醉人的豆香，想著那些乳白色的泡沫，我突然明白了一個道理：做人，要為自己負責，還要為別人負責啊。

我還清晰地記得那塊抹布的顏色：淡黃的，帶些紅色花紋。或許是它的出現，將來大伯的豆漿會更香。

傍晚，有縷縷霞光，有裊裊炊煙，有淡淡豆漿香……

天津薊縣西龍虎峪中學