
因?yàn)槟贻p,不怕失去
2000年,臺(tái)北西門町。17歲的桂綸鎂穿著大大的褲子、藍(lán)綢背心,頭發(fā)亂糟糟的,剛跟男友吵完架,表情很“臭”地等捷運(yùn)(地鐵)。卻有人上前搭訕:“我們?cè)谡已輪T,可以給你拍一下DV嗎?”鏡頭對(duì)著“黑著臉”的桂綸鎂,對(duì)方停頓了一下:“你,要不要笑一笑?”小鎂擠出一點(diǎn)笑容。“有沒有什么問題要問導(dǎo)演呢?”小鎂很干脆,說:“沒有!”
一周后接到了試鏡通知。桂綸鎂手足無(wú)措,瞞著父母拉上哥哥偷偷去見了導(dǎo)演。“最好玩的是我特意買了一條裙子、一雙淑女風(fēng)格的平底鞋。導(dǎo)演看了我就說:‘你平常這樣穿嗎?’我說:‘不是。’他說:‘那你下次穿你平常穿的衣服來吧。’”
在回家的路上,桂綸鎂就知道,大風(fēng)暴要來了。
果然,在飯桌上跟父母說自己要去拍電影時(shí),當(dāng)律師的父親生氣地拍了桌子。桂綸鎂哭著堅(jiān)持:“為什么你們不能先去接觸一下這些人,然后再?zèng)Q定到底要不要讓我去?”
父親真的去見了導(dǎo)演,第一句話就是:“我可以給你們錢,讓你們拍你們的電影,但是你們不要再來找我女兒。”但對(duì)導(dǎo)演易智育來說,桂綸鎂是女主角的不二人選,他拿出劇本,小心翼翼地給桂爸爸解釋。父親翻看劇本,發(fā)現(xiàn)竟然還有吻戲:“這怎么可以!她還是個(gè)學(xué)生!”易智育很有耐心:“這場(chǎng)戲我就拍3條!”“別以為我不懂,3條效果不好,你還不得要拍第4條、第5條!”“不管怎樣,我就拍3條,而且點(diǎn)到為止!”
最終,桂綸鎂與劇組簽約,開始拍攝。有趣的是,拍吻戲的時(shí)候,父親一直在片場(chǎng)監(jiān)督。而導(dǎo)演也沒有食言,只拍了3條。殺青那天,桂綸鎂抱著導(dǎo)演和主演陳柏霖,哭成了淚人,她說:“我以為這輩子再也不會(huì)見到這些人了。”這部電影叫《藍(lán)色大門》,獲2002年戛納電影節(jié)“導(dǎo)演雙周”單元展示、第23屆香港電影金像獎(jiǎng)“最佳亞洲電影獎(jiǎng)”的提名,在臺(tái)灣的票房超過新臺(tái)幣500萬(wàn)元。
高中畢業(yè)后,桂綸鎂沒有選擇上藝術(shù)院校—她相信表演不是學(xué)出來的—而是考入淡江大學(xué)法語(yǔ)系。大三那年,桂綸鎂還獲得了僅有5個(gè)名額的法國(guó)交換生機(jī)會(huì),去法國(guó)里昂第三大學(xué)留學(xué)一年。
“我并沒有想當(dāng)演員。大學(xué)畢了業(yè),我跟所有的同學(xué)一樣,在想我要做什么工作。那個(gè)時(shí)候我才覺得,做演員好有趣啊,可以從不同的角色里面去體會(huì)不同的人生。其實(shí)拍戲除了演戲本身以外,還可以跟一群很棒、很認(rèn)真、對(duì)生命很有熱情的人一起工作,從他們身上學(xué)到很多很棒的經(jīng)驗(yàn),對(duì)我來說也是一種幸福。我一直很小心地呵護(hù)這么純粹的快樂。”
桂綸鎂被大陸觀眾熟知緣于周杰倫導(dǎo)演的首部電影作品《不能說的秘密》。片中所有彈鋼琴的鏡頭都是實(shí)拍,一場(chǎng)鋼琴四手聯(lián)彈的戲差點(diǎn)兒讓桂綸鎂崩潰:前后拍了70多次。“我一直跟不上杰倫的節(jié)奏,他的臉也越來越臭,只是不斷重復(fù):‘好,再來一次。’旁邊的工作人員也不敢說話,拍到最后,我都快哭出來了……”
以清純的形象走紅,桂綸鎂卻說,自己心里住著一個(gè)小惡魔。“其實(shí)這么多年來,我一直很想演的就是一個(gè)很女人的角色。”在電影《停車》里,桂綸鎂出演了一位性格乖張的平面模特;在徐克導(dǎo)演的《女人不壞》中,她飾演一位喜歡拳擊的野蠻女友。
轉(zhuǎn)型并沒有獲得全面肯定,加之愛情受挫,桂綸鎂陷入了低谷。她決定給自己放假,她說:“當(dāng)你把手松開的時(shí)候,你可能會(huì)握到更多的東西。”她收拾行囊去了埃及,晚上11點(diǎn)找一個(gè)當(dāng)?shù)貙?dǎo)游帶她去爬山。“我不怕別人不喜歡我,我不怕別人跟我不一樣。就算有一天觀眾真的不喜歡我了,我在這個(gè)行業(yè)做不下去了,也沒關(guān)系!”
我知道生命的力量在哪里
作為兩岸三地小文藝、小清新眼中的“女神”,鏡頭外的桂綸鎂卻是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的“宅女”。她經(jīng)常穿同一套衣服參加很多次活動(dòng),一雙鞋子穿好多年,父親見她出門就會(huì)皺眉頭:“怎么不打扮也不化妝,褲子看起來像睡褲!”有一次桂綸鎂穿著T恤、牛仔褲、人字拖去看牙醫(yī),被記者拍了照登報(bào),批評(píng)她很邋遢。她不以為然,說:“我去看牙醫(yī),難道也要穿晚禮服?”
無(wú)所不在的窺視和閃光燈包圍著桂綸鎂,她也在包圍中思考。她創(chuàng)作了一件裝置藝術(shù)作品《恐懼》,在臺(tái)北當(dāng)代藝術(shù)館展出:在一間伸手不見五指的黑屋子里,一臺(tái)電視機(jī)正播放著素面朝天的桂綸鎂的影像。就在觀眾注視著畫面時(shí),對(duì)面墻壁上的燈光閃作一團(tuán),攝影機(jī)也在捕捉和拍攝著觀眾的每一個(gè)細(xì)節(jié)。臺(tái)灣媒體評(píng)價(jià)說:“《恐懼》是桂綸鎂希冀大眾體驗(yàn)明星生活的實(shí)驗(yàn)之作。”
在臺(tái)灣《ELLE》雜志的邀請(qǐng)下,桂綸鎂開始嘗試寫專欄,獲得了極高的評(píng)價(jià)。“我不喜歡被時(shí)間追著,能睡到多晚就多晚起來,時(shí)間由自己支配,完全不逼自己在幾點(diǎn)前要做什么,我是需要在生活和休息當(dāng)中得到能量的演員,而不是一直工作。演員是有很多內(nèi)在訴求的工作,需要很多情緒,很多理解能力,這些都來自內(nèi)在的經(jīng)驗(yàn)庫(kù)。用比較純凈的心去感受世界,得到的能量是無(wú)形的,也就知道生命的力量在哪里。”
誠(chéng)意一定會(huì)被看得見
記者:你覺得自己是什么樣的性格?
桂綸鎂:我其實(shí)是那種可以很柔順、很撒嬌、很小女生,但是也可以非常獨(dú)立,而且追求自己的事業(yè)或是要求自由的性格。
記者:據(jù)說你小時(shí)候家教很嚴(yán),也要求你學(xué)鋼琴。
桂綸鎂:學(xué)鋼琴對(duì)我來說非常痛苦,我小時(shí)候特別想學(xué)的是小提琴。那個(gè)時(shí)候總是一邊被打、一邊被罵的。一直到拍杰倫的《不能說的秘密》時(shí)需要彈鋼琴,我才覺得,有一點(diǎn)鋼琴基礎(chǔ)就可以變成某項(xiàng)技能。而且因?yàn)閷W(xué)了鋼琴,我也可以安靜下來。
記者:從《藍(lán)色大門》開始,大家就覺得你應(yīng)該是清純的形象。
桂綸鎂:我其實(shí)一點(diǎn)都不介意各種嘗試,我很高興可以去嘗試各種不同的可能。
記者:在近期的作品《肩上蝶》中,你再次出演了學(xué)生角色,又有什么新的體驗(yàn)和感觸?
桂綸鎂:對(duì)我來說這就是一個(gè)新的劇本,我要完成這個(gè)角色而已。很多人都問我,你去扭轉(zhuǎn)原來的學(xué)生形象,怕不怕觀眾不喜歡了。怕當(dāng)然怕,但是我覺得,我應(yīng)該聽我自己心里的聲音。我真的覺得很不錯(cuò)的角色,我就去演了。我要去服務(wù)的不是喜不喜歡,而是去誠(chéng)意地演好我的角色。我相信,一定會(huì)有人看見的。