認領時間的苦果

一首詩的誕生

親愛的，就像此刻我抱著你，

海鷗在遙遠的天邊，陸地上的紫荊剛剛開過。

你說愛我，秋天就到了。我看見你身后

萬物井然有序。有列火車，裹挾著漫無邊際的虛無駛來。

那些毀滅的真實，從來都是擲地有聲，

那些悲傷的動物，仿佛悲傷，永遠不曾散去。

如果起霧了，那棵渡過無窮雨季的法國梧桐，

是否還能望見樹冠上面——嗯，就是那一抹微瀾的曙光，

在天際狹窄的甬道，緩緩地向四周蔓延開來，

就像我抱住你的時候，金黃的銀杏葉

就鋪滿來時的路。

慶祝這樣的時刻

你徹底的空了，像盛滿生物的星球，

像星球上不斷發酵的動蕩，動蕩中奔跑的冰川和猛獸。

為了慶祝這樣的時刻，每天都會有人

不知疲倦地從你身體找出縫隙，爾后塞上一具

消失的物種，或者一粒嘀嗒作響的核時鐘。

在忽明忽暗的光線之間，它平靜地呼吸著……像審判，

審判一個豐滿而空洞的時刻——

那時，空氣中有隱忍的液體，擺脫重力的靜物

從地面上升，我們清楚地忘了彼此

——曾為何物？

夢

四周是一堆鋪好的草垛，

捆好食糧的馬車，在黃昏跌入獨裁者的河流，

山崗起霧了，

我搖搖晃晃地懸掛著，像一枚

銹跡斑斑的鐘，一粒只會認領時間的苦果，

在光的源頭腐爛。

腐爛，你敲了一下我的腦袋，

來了又走。

越來越高的房屋，

擋住了一片金黃的稻田，我們在那里奔跑過，

我們在那里死去過。

風無意識地吹著，

吹著枯萎的人臉動物，

那些皮毛，

就像你走了又來，

那些風，就像散落一地的葵花。

一面鏡子被打碎，一條通往自由的路

隨意地彎曲。

又是什么讓我如此沉重

那些始料不及漸次發生，

你告誡我，要丟掉一些戒律。

我照你的意志，在一處微小的荒蕪棲息

像候鳥一樣遷徙，像遷徙一樣

經歷自然的磨難。于是我無所抗拒，

接受降臨的，緬懷逝去的。于是我飽滿

而滄桑。像一株被神撫摸過的植被，

不悲不喜的真知，抵消

事物渾濁的矛盾。但又是什么

讓我如此沉重？一顆星辰在浩瀚的天宇

究竟閃躲什么？