在班加羅爾(Bengahu)全市最高端的零售綜合物業UB Cily的一家餐廳中享用晚餐時,同事突然問道,“你能舉出20個關于印度的關鍵詞嗎?”
胸有成竹,我慢慢數出,但數到第十個詞語后,心中驚覺已然詞窮,只好把“恒河”這種人盡皆知的名詞都用來湊數。盡管如此,數到第18個詞語時,仍然要敗下陣來。
雖然是我們的鄰居,但我對印度的了解卻少得可憐。就像這刻,當我身處班加羅爾燈紅酒綠、洋溢著馳放音樂的環境中,很容易把這個進駐了LV和勞力士的商場看作是班加羅爾的全部,又進而把班加羅爾看作印度未來的縮影——當你所知越少,就越容易作出錯誤假設。
事實上,不斷涌人的人口永遠改變了這座曾經安靜的“養老者的花園之城”,在IT和外包產業的支撐下,如今成為受過高等教育者的機會之地。這解釋了為何這座城市在過去20年間經歷了歷史上最大的一次人口膨脹。另一方面,激增的人口令本就欠賬的市政系統崩潰,從供水到交通乃至垃圾處理,快速外擴的城市邊緣令政府疲于應對。
這令扎根于此的企業家認識到,放任這座城市以野草般的姿態生長,將是對自身經濟前景的最不負責任行為。于是,他們積極地與卡納塔卡邦(Karnataka)政府合作,以公私合營(Public-privatePartnershaip)模式為這座青春期的城市注入自己的解決思路。
耐人尋味的是,這座城市業已在飛速發展的IT業和遠遠落后的市政建設的雙重速度中,浮現出一座座城市中的島嶼,他們也許像UB City一樣,是富人們的銷金樂土,又或者像hffosys的總部ElectronicsCity般,是企業家在其中運籌的堡壘;但無法忽視的,是咫尺之遙那些生活在低矮臟亂平房中的普通班加羅爾人,他們承受了生活成本瘋長的經濟發展代價,卻沒有從中獲得太多安慰。
至少,這仍是眼下的班加羅爾。20年后再看,這座城市將以何種面貌出現世人眼前?在班加羅爾世貿中心的一句廣告標語,或者能說明班加羅爾人的自信:“預測未來的最佳方式,就是創造未來(Thebestwaytopredictfutureistoinventit)。”這座城市如是聲言,也如是踐行。
轉身揚塵
在3月的一個早上,我翻開《班加羅爾鏡報》,饒有興趣地讀著一位高院法官撰寫的專欄文章。這位土生土長的班加羅爾法官回憶起幼年時綠樹成蔭,平靜而節奏緩慢的生活,充滿懷念之隋;隨后,他自然而然地轉而哀嘆如今的班加羅爾,“每日有200多萬輛汽車擁擠于班加羅爾的大街小巷”,好比一場永不結束的夢魘。
確切地說,根據班加羅爾交通管理中心提供的數據,2010年該市登記在冊的汽車保有量已達365萬輛。“我們酒店距離我們最大的企業客戶不過3公里,若距離達10公里,便可能需要1.5個小時的通勤時間。”AlexanderSelmeider這樣對我說,他擔任總經理的Park Plaza酒店位于班加羅爾的外環路(OuterRing Rd)東南端。他坦言,除了交通問題,快速發展的城區令供水系統無法跟進,盡管這一帶已成新興的工業園區所在地,但市政自來水至今也未能為該區提供服務。為此,這家五星級酒店不得不以水泵,自德干高原1050米的地下抽取地下水使用。
這些都是這座在20年前人口不過200萬左右的城市,成長為今天超過1000萬人的印度大都市的代價。根據社會與經濟改變研究院(Institute for Social and EconomicChmge)2011年的數據,班加羅爾平均每平方公里居住著441人的密度還僅在印度位居第三,但在印度的六大城市中,班加羅爾在截至2011年的前十年人口增長了46.7%,遠遠超過德里(位居第二,增長21%)、孟買(只有4.2%的人口增幅)、加爾各答、清奈以及海德拉巴。
“班加羅爾未來要發展下去,水會是這座沒有河流、位于高原上的城市的一大問題,同時,交通問題若處理不佳,也會導致整座城市癱瘓。”建筑事務所Venkatarainanan Associates的主任建筑師V.Narasimham告訴我,政府和私營部門都意識到這些問題,但要解決將需要耗費很長時間。他本人曾為班加羅爾議程任務促進會(Bmlgalom Agenda Task Force,簡稱BATF)的專家成員,這個由IT巨頭Imfosys前掌舵人Nmldml Nilekani擔任主席的組織,曾希望在公私合營的框架下介入班加羅爾的整體深度發展規劃,并解決這座城市面對的一系列挑戰。
要更好地理解這些宏大的挑戰,只需要前往位于班加羅爾城中心的VidhmmSoudha。這棟龐大的殖民式宮殿建筑是英國人在這里留下的遺產之一,現在成了班加羅爾所在的卡納塔卡邦立法會所在。它那讓人聯想起倫敦圣保羅大教堂的圓形拱頂,以及圍繞整座建筑的一望無際的綠地,一直是這座城市最傲人的景象。如今,圍繞其四周的草地變成了一個圍起的大工地,震耳的打樁機在班加羅爾的燦爛陽光下揚起一陣陣塵土。
因為這里將是班加羅爾興建中的輕軌系統Metro的第八站。這條輕軌線從市區東端的BaiyappanahahNli一路延伸至市區之西的MysoreRd,但這段沒計了17個站點的輕軌,在經歷數年的工期延誤后,目前只能抵達市中心的商業區M.G.Rd。至于另一條從市區西北一路南行的輕軌線,落成日期則沒有人能說清楚。“在印度,我們沒有計劃。”Narasimhan笑著說。
這并非說這座城市陷入了一片讓人迷惘的混沌中,更確切地說,班加羅爾人對他們的明天樂觀得要命。“有日本朋友跟我說,印度人的最大問題,就是不斷地說‘沒問題、沒問題’,我能理解他的觀點,但這是我們的性格,我們每個人都確實堅信,盡管今天未如人意,但明天一定會好得多。”hffosys商業流程外包(BPO)有限公司的董事總經理兼首席執行官D.Swaminathan事后對我說,無論好壞,印度人的樂觀性格是改不了的。
在輕軌列車上,隨處可見的笑臉彰顯了這種樂觀精神。身處干凈而照明充足的車廂內,我感覺就像身處吉隆坡或者曼谷,車窗后一閃而過的某些地區甚至有新加坡的小印度的影子,盡管這種錯覺在目前只有7公里、6個站點建成的輕軌線也維持不久。
曾經,班加羅爾總讓人聯想起公園和綠樹,這也沒有錯:在Lal Bagh植物園,隨處是自全球各地移植而來、有數百年歷史的遮天蔽日的古木群,以及一整塊歷史可追溯至30億年前的花崗巖。而位于VidlhanaSoudha一側、占地120公頃的Cubon公園,則保存了英國人的精致一面,除了那些開著耀眼黃花的大樹,這里還保存下來擁有一整片玫瑰園的紅色英國建筑,如今成為了城市的中央圖書館。這座IT之城日益充沛的財富,當然需要新的象征物,輕軌公司那狀如展翅彩蝶的圖標,便生逢其時。
畢竟,這里一名初出茅廬的IT從業者可以拿到兩三萬盧比的月薪(介乎3-4千元人民幣),成為公司的資深員工后,月薪達10-20萬盧比也不是難事(介乎1.4-2.8萬元人民幣),需要對照的是,在本市最負盛名的印度餐館唐杜里(Tandoor)享用一頓二人豐盛晚餐,所費約4000盧比。因此,越來越多綜合購物與餐飲的購物中心出現于城市各處,包括占地5.8萬平米的TheFontal,也包括進駐了BO、BotlegaVelleta、巴寶莉、Canali、登喜路等奢侈品牌,號稱印度第一個奢華購物中心的UB city。
當然,也有人提醒我,班加羅爾在很長一段時間內都不會出現第二個UB City,因為這個購物中心的定位已經超出班加羅爾人收入所能支持。這里的餐飲業務也許熱鬧,但就我的觀察,高端零售業務則門可羅雀。
無論這是否再次證明UB city的發展商聯合飲品集團(UrfitedBreweries Group,近日被旗下定位高端的翠鳥航空的破產陰影所籠罩)如今過于野心勃勃、試圖捕捉印度尚未真正出現的奢華消費,在夜幕降臨后,登上位于UBci押大廈的第16層,迎合奢靡一代年輕人的SKYYE廊吧仍是這座城市試圖變得更世故而精于雕琢的證明。
SKYYE廊吧在2011年1月方開業,但卻幾乎每晚都爆滿,這里鋪著發光的玻璃地板、T臺風格的舞曲背景音樂,以及能俯瞰整個市中心的無敵景致。不遠處,Oakwood酒店蔚藍的天空泳池以及直升機起降場盡收眼底。“這里是富裕年輕人的出沒熱點,不難理解吧?”為我推薦雞尾酒的侍應如是說。在螢綠和寶藍色的燈光中,如雜志模特般的年輕人逐漸登場。10分鐘后,當我步出這座購物中心,衣裝殘舊的電動三輪車夫要價50盧比,將我帶回兩公里外的酒店,剛才一幕猶如南柯一夢。
民主政治的游戲規則
要建筑事務所venkatarananAssociates的主任建筑師V.Narasimhan介紹其曾身為其中一員的班加羅爾議程任務促進會(BATF)的主導項目,可能有點強人所難,畢竟這個短命的公私合營倡導組織,在能見證自身發起的項目面世前便已煙消云散,藏品水準較具爭議性的班加羅爾國家藝廊便是BATF不多的遺產之一。
但Narasimhma并不對此感到失望,因為BATF充其量只是班加羅爾在公私合營之路上的初次嘗試罷了。他認為,在民主歷史只有短短60年的印度,一些倡議在政治爭議下走向解體不足為奇,不應因此斷定公私合營模式無法繼續推廣。
BT:你認為BATF的公私合營模式有哪些值得今后借鑒之處?
Narasinhan(以下簡稱“Naresh”):將政府決策者、商業領袖以及包括像我這樣的規劃與設計專家聚合在一起,形成清晰的當前目標和長遠目標,并以精明的方式推動項目的進行,這就是BATF本身的優越之處。這樣做可以讓大量私營企業為我們提供資金,可以說當時BATF的項目融資基本都是通過私營企業渠道完成的。但私營企業無意最終介入基建設施的運營管理,因此項目在完成后便移交政府,私營企業相當于無償捐獻。私營企業愿意這樣做,因為類似建立電子稅務系統和城市深度規劃圖的項目,最終會改善班加羅爾的營商環境,進而吸引更多投資,他們也能從中獲益。調動私營資本的積極性很重要,在每天都有1500名新移民進入班加羅爾的背景下,光憑政府的力量無法照顧好每一個市民。
BT:更重要的是,班加羅爾市民對這種公私合營模式有何觀感?這個只有政府和大企業參與的模式,是否會有意無意地忽略低層市民的利益?
Naresh:你要明白,我們的民主仍然年輕,某程度上政府仍然在人們面前扮演說教者的角色,因此大部分市民并不會質疑這一政府參與其中的發展模式。我們當然歡迎民眾能在這種模式的實踐中發出更大聲音,但在BATF仍然運行的時代,公私合營才剛剛于班加羅爾試水,因此指責我們沒有為低層民眾預留席位是不公平的。事實上,BATF也關注了普羅大眾的生活所需,例如我們就花很大力氣改善了班加羅爾的公廁系統,同時在市區為市政巴士建立了大量此前不存在的巴士站點,優化市區交通流量也是BATF最先提出的理念,現在才有了班加羅爾的交通管理中心。
BT:那你如何理解BATF最終解散的原因?
Naresh;這也許牽涉到利益集團問的爭議,盡管有hffosys這樣的巨頭牽頭,但畢竟總會有企業未能參與進BATF的委員會中,你猜他們會否有意見?此外,還有許多左翼人士,他們一直指責BATF將NGO排除在外,而且不滿意BATF的項目設計有太多源自新加坡等國家的色彩。更重要的是,支持BATF的那一屆政府在后來的選舉中失利下臺。這也是民主政治的代價,每屆政府只有四年任期,顯然新政府有另外的想法。
BT:你認為今后班加羅爾的市政建設會如何進行?
Naresh:政府方面,估計會繼續從世行以及經合組織獲得低息或無息貸款,解決融資問題,進行征地,這是進行新項目建設的必需。不過這個過程會很緩慢,因為政府要用50%的時間處理政治爭議,剩下的50%時間才能真正推動項目建設。私營大企業,例如Infosys,已經捐獻了大量資金,用于平息一些底層市民的怨氣,后者總是在抱怨自己未能從IT業的發展中獲益,這種做法很有效,能潤滑社會關系,現在這樣的抱怨已經沒有以前多了。從這兩方面看,政府的建設需求與私營企業的捐款動機都仍然強烈,未來應該能繼續進行某程度的公私合營實踐。我認為,要考慮到政治因素,要達到中國大城市的基建水平,班加羅爾至少還需要20年的時間。
彎路101望
于2004年解散的班加羅爾議程任務促進會(BATF),盡管只存在了短短6年,但卻曾經備受世行贊譽,認為這個將政府官員、當地大企業最高決策者以及城市規劃專家三方均囊括其中的組織,將為其它印度城市的公私合營之路提供示范作用。
如今,盡管BATF的接替者班加羅爾城市鏈接(Bangalom City Cormecl)令私人資本得以繼續參與城市建設,但BATF走向失敗背后的教訓,卻也意味深長。曾受雇于BATF成員V.‘Naresh’Narasimhan、現居于奧地利的印度學者Asha Ghosh就認為,BATF內部的爭斗最終令該組織被撕裂。“這種壓力既來自政府內部(各行政機構間的功能重疊),也來自政府與社區組織、NGO問的對立(這些組織代表了其它非精英階層的利益)。這令BATF無法成為更廣泛社會利益的代表。”
BT:除了貧困階層的利益一開始就在BATF缺乏代表,BATF還有哪些天生缺陷?
Ghosh:BATF的主要缺陷,就在于其乃邦政府倡議的產物,但卻要為班加羅爾市政層面的項目承擔責任。由于BATF的合法性不來自于市政府的背書,其與其他市政府機構相比,經常受到對其官方角色的質疑。此外,BATF本身并沒有政府權力,因此無法協調政府機構為共同目標而努力。更重要的是,除了對邦政府的首席長官匯報外,BATF無須接受任何第三者的問責,因此盡管BATF能參與到指導發展與規劃的活動中,班加羅爾市民卻無法對BATF的目標和舉措進行問責。這里的致命因素在于,BATF不必同時對各個社會階層負責,他們能選擇誰能自BATF的合約中獲益。最終,BATF的一些舉措反而鼓勵了對欠缺公共服務的窮人的進一步忽視,盡管這不能說是有意為之的。
BT:盡管BATF遠不能說是完美的公私合營產物,但你是否同意其在某程度上避免了印度式的官僚主義和貪腐問題?
Ghosh:我并不清楚關于BATF是否涉及任何貪腐指控,但是,由于在土地使用和發展領域政府機構彼此功能重疊,BATF確實在官僚體系內面對如何完成自身目標的挑戰。舉例說,當BATF希望介入班加羅爾的深度發展方案沒計時,BATF卻由于沒有官方界定的角色,只能被晾在一旁。
BT:BATF的使命是將班加羅爾建設為印度最先進的城市,你認為這個使命在某程度上完成了嗎?
Ghosh:很難將印度的不同城市彼此對照,因為它們各自都面對不同的發展壓力與挑戰,其自身擁有的資源和取得的成就也大不相同。因此,我很難將一座城市取得的成績與某個組織、政府機構或官員聯系起來,城市的成功取決于更多的因素共同作用。BATF在班加羅爾的城市發展上引入了一些新穎的主意,要評估這些主意是否成功需要進一步的量化考察。我更愿意說,這座城市在某些方面取得了長足進步,而在其他方面則難以自滿。
BT:公私合營模式在中國也被密切觀察和逐步推廣,特別是在基建與公用設施領域,你認為在缺乏監察的環境下,公私合營會否成為政府推卸自身責任的好理由?
Ghosh:我相信政府必須要接受在公共發展項目上的監察和規管責任,而市民層面的監督組織也必須得到政府的認可,作為保證公共利益得到保證的關鍵因素。公私合營有數之不盡的具體模式,我很難說哪一種更具可行性,每一種模式都必須接受對其設計、內涵和目標的針對性評估。
BT:其他印度城市是否也面對班加羅爾的發展挑戰?
Ghosh:印度城市存在一系列的規劃與發展模式,但大部分都面臨類似的挑戰,包括高速的人口增長率,政府機構問在土地使用和發展上的權責重疊,在發展和監管上資源不足。不幸的是,印度城市的規劃與發展要取得可見的更公平更可持續的成功,還要走很長的路。
破題擴容
翌日,我在阿素克區(Ashok Nagar)警察局收到了一張交通罰單。
我并沒有在此前一晚醉駕或違規停車。事實上,這張罰單來自這個警察局的交通管理中心一位熱心的警官,他正在向我演示,班加羅爾如何在交通執法和管理上領先所有的印度城市。
“在班加羅爾,交警與車輛之比高達1:1200,3月至今(注:當天為3月5日),全市已經有7587宗車輛違章記錄,涉及75A萬盧比的罰款。”他在內部系統上,迅速地找出了即時統計數據,違章記錄和罰款額還被分類為已處理和待處理兩類。“盡管事務繁忙,但通過我們的電子執法系統,我們可以更公開透明的方式將違章問題通知車主,而且能按車主的違章記錄依法采取不同的懲罰措施。”
事實上,我收到的“示范性”罰單,就是從每位交警都配備的黑莓和隨身打印機在不到30秒內打印而成的。警官只需要在自己的黑莓中輸入我的車牌號碼,就能自動查到我的車輛注冊信息、駕照號碼、過往違章記錄,并且以此為依據開出相應罰單,例如首次醉駕會被罰款2500盧比,再犯則要入獄。“在開罰單的同時,黑莓也會自動將罰單上載到我們的服務器,整個系統能同步更新數據,也避免了交警受賄與違章車主私下解決的可能性。”
要讓一個有接近400萬輛汽車每日運行的城市暢通無阻,開罰單只是這個交通管理中心要操心的其中一項內容罷了。更重要的是,通過對全市交通訊號燈和交通監視設備的連線,這個中心能動態地控制整個城市的交通運行狀態。
“簡單地說,就是班加羅爾每個紅綠燈的維持時間都是變動的,”警官一邊操作著能展示全市交通狀況的大屏幕,一邊如是介紹,“每個交通路口的紅綠燈時長都有一個預先被系統分配的數值,這一數值能否被全面使用取決于交通流量。”當某個方向的車輛在綠燈時間尚未完結就已經全部通過時,系統就會自動削減該方向的綠燈時長10%,這一對時長的優化操作將一直按照這個原理繼續,直到達成綠燈時長被完全利用為止。一旦交通流量出現變化,這種調整又將自動重新開始。
另一方面,7000輛奔馳于班加羅爾大街小巷的市政巴士中,有600輛配備了GPS設備,交通管理中心的系統將一輛巴士在非繁忙時間通行于兩點間的所需時間為基值,以變動的消耗時間判斷某個路段是否嚴重阻塞、輕度阻塞或車輛順暢;與此同時,在某個特定時間點內,若有大量市政巴士的GPS設備自某區域、某路口反饋信息,則很可能這個位置出現了交通問題,系統將GPS信息匯總后,自動生成一張市區交通稠密度地圖,交通管理中心依此判斷是否需要往該區域派出交警,協助車流通行。
“2001年以來,軟件業或者說IT業的飛速發展,令班加羅爾的交通系統負荷日益沉重,”警官此時解釋運行這套智能交通管理系統的初衷,“軟件業過去一直在城區以南發展,然而現在新的產業基地在北邊逐漸成形,班加羅爾的外環路卻仍然未全面建好,這意味著大量車輛需要穿越市中心來實現南北往來,這進一步加劇了擁擠情形。在此前,高峰時間你在班加羅爾行駛的速度,可能只有每小時15公里。”
“外包業的要義,就是全天候運作,當客戶需要我們的支持時,我們的員工卻要花上兩個小時才能從市區趕到辦公室,也就意味著全天候的承諾無法遵守。”D.Swaminathan事后對我表示交通問題對這座城市的經濟支柱已造成困擾。
為此,班加羅爾市政府出臺了名為B-TRAC的城市交通計劃,打算在五年內耗費3.5億盧比(約5000萬元人民幣),以班加羅爾交通管理中心的系統為核心,優化全市交通。“這種系統在印度城市中前所未見,因為其它大城市,如德里和孟買,他們的政府并沒有如此的財力。”上述警官補充說。
這套系統包括大量的設備更新和管理優化,例如為交通訊號燈配備太陽能備用面板以及在繁忙的路口裝上180個監視鏡頭,并容許市民通過Faoebook或手機短信查詢和接收最新的交通狀況提醒。成效也同樣值得一提:班加羅爾的非致命交通事故數量自2007年起便顯著下滑,從2007年超過8000宗,減少至2011年的不足5000宗。
“這個交通管理中心是新班加羅爾的象征,因為交通已經成為增長的一大瓶頸。”Narasimhan表示,在這座每天新增600輛機動車注冊的城市,在優化交通管理之外,進一步提升公共交通系統的使用比例也是一個必然選擇。“我們已經邁出了第一步,現在全市有50%左右的通勤由市政巴士完成,未來將要推進市政巴士和輕軌系統的使用。”
但他對另一個瓶頸的解決表達了憂慮,那就是水。在一個周日,我們驅車60多公里,來到新興的班加羅爾市民郊游勝地南迪丘(Nandi Hills)。當一路沿著山路盤旋而上,眼前的景色仿如中東——天空蔚藍得讓陽光傾瀉而下,萬里黃土問,點綴著墨綠色的抗旱植物。在充沛的陽光和罕有的降水雙重因素下,這里的氣候就如地中海沿岸,成為了一些葡萄酒莊在印度的根據地。
站在南迪丘的山頂,更能明白班加羅爾身處德干高原的本質。有印度人對此曾發議論,指與其稱班加羅爾為印度的硅谷,不如稱之為印度的硅高原。“我們需要從一千米的深處抽取地下水,因為沒有任何河流流經這座城市。”腦中想起了Narasimhan的這翻說明。
返回市區時,我便留意到班加羅爾市政府將位于市區的水庫烏瑣爾湖(Usoot Lake)以圍墻保護起來。“過去這里是個開放式的公園,但不少人肆意向湖中投下垃圾,為了保護珍貴的水源,政府不得不取消這個水庫的公園地位。”我的司機Saint如是說。
城中飛地
盡管生活益發不容易,但這座城市仍然吸引了眾多渴求機會的年輕人不斷到來。
在班加羅爾南端的電子城(ElectronicsCity),Aysan Mollapatra告訴我,這里每天有兩萬五千人于此工作。他來自ThePractice戰略傳訊,是Imfosys(INFY.N)聘請的公關公司,而電子城便是這家位居印度ITr業三強之一的企業的大本營。
“他們大多是23-25歲的年輕一代,不少人剛從大學畢業就來到班加羅爾工作,而其中一大部分選擇了Imfosys。”Mohapatra透露,這個占地80.5英畝(約合32.6萬平米)的園區,自1994年奠基以來,從原本的單棟建筑,發展為如今由50棟建筑組成的龐大園區,正是源自班加羅爾IT產業騰飛和更多年輕人自印度各地而來尋找IT業機會的推動。
Imfosys將自身在電子城修建的第一座建筑保存了下來了,這曾經是該公司總部所有人員的辦公之地,現在,這一被稱為“傳承建筑”的房子已經成為員工培訓中心。如今,更搶眼的建筑是在其不遠處的自助餐廳,這棟靈感明顯來自悉尼歌劇院的獨特建筑內部還容納著一個專供員工使用的健身房和外部游泳池。從自助餐廳轉個彎,便是園區內風格最獨特的建筑:外觀酷似貝聿銘為羅浮宮所建的玻璃金字塔,這里是媒體中心,Infosys的季報和年報均在此向所有媒體發布。
自媒體中心前行不足兩百米,便是園區內另一惹人注目的建筑,這是一棟有著巨大的圓形玻璃幕墻的建筑,也用于員工培訓。“由于外形的原因,我們總是戲稱它為‘洗衣機’。”Mohapatra說。但這里培訓的員工數量,只有Infosys在鄰近班加羅爾的古城邁索爾(Mysore)所建的新園區的1/10,后者能同時培訓多達1.4萬名新員工。
這個體量龐大的園區,有著自己的發電廠和水處理系統,設施從地下商場到銀行、餐廳、大學、球場、酒店無一不包,仿如一座自給自足的城中之島。置身于綠樹成林的園區,我只覺得自己正身處新加坡或者東莞松山湖,印度城市那股混沌的氣息在此毫無痕跡。園區內的道路是讓人安心的水泥路,不必擔心在飛揚的塵土中變得灰頭土臉,更讓人印象深刻的,是園區內可由員工隨意取用的自行車,它們是這個園區除電瓶車外唯一的代步工具。
而連接園區與市中心的高架公路,路況之佳也僅次于班加羅爾國際機場尚未完成的高速。毫不意外,我獲悉這條高架路的募資,基本來自Infosys。“我們和其它IT企業一道為這條高速融資,完工后將道路交給政府,這對所有人來說都是好事。”S.Gopalakrislman,Infosys聯席執行主席接受我專訪時表示,這種公私合營模式,是推動班加羅爾城市快速發展的必需。
惹眼的是,在回程途中,我清楚看到高架路兩側仍舊是低矮破爛的平房,電子城那巨大的玻璃“洗衣機”仿佛獨立于班加羅爾的一塊飛地。在班加羅爾期間,我不止一次聽到當地的普通人(需要注明的是他們皆非IT從業者)向我抱怨,IT業獲得了巨額利潤,但人們的所得只是更高的生活成本;另一方面,在城中各處的高檔住宅區,最愛用的一個命名或宣傳字眼就是“enclave(飛地)”。
平心而論,貧富分化并非班加羅爾或者印度獨有的問題,而班加羅爾也沒有如加爾各答般驚心動魄的貧民窟,但Schneider為我指出,社會分化和孟買遭恐怖襲擊后對整個國家帶來的不安定感,令這些IT園區紛紛以更嚴格的保安和更厚實的圍墻保護自己。
一些新興邛園區就直接了當地拒絕我們的園內拍攝申請;建筑風格仿如科幻電影場景的Bagmale園區盡管開放了其主干道,但包括雅虎、三星等進駐該園區的總部大樓,仍然是各自封閉的安保領地。幸而位于班加羅爾東部Whitefield地區的班加羅爾國際科技園(以下簡稱1TPB)同意讓兩個中國人進來并不至于構成威脅。
前往ITPB的道路與前往電子城的高架路相比,這里只見大量的車流在交通燈前塞作一團,我事后得知,該區域并沒有私人資本募資修路,政府宣稱會肩負其這一責任。當我在遲了20分鐘后抵達ITPB的大門,我只覺得又一下子從印度來到了深圳。當然,這里也有嚴格的安保,這令我的遲到記錄再增加了5分鐘。
若說ITPB見證了班加羅爾的經濟起飛,也毫不為過,畢竟這里是印度的第一個專業IT園區。“早在1992年新加坡和印度政府便希望共同促進IT、生物技術、電信等產業的發展,雙方認為被譽為印度硅谷的班加羅爾是個好選擇。”TTPB投資方之一騰飛服務(印度)的傳訊助理副總裁Anirbam Choudhury如是解釋ITPB的緣起。
1994年決定在Whitefieht落戶之時,這里只是一片毫無人煙的叢林,代表新加坡資本而來的騰飛(Ascendas)更不得不在園區內興建獨立的發電廠和可每日循環200萬升的水處理廠,以應對開發先于市政建設的挑戰。現在,這個占地69英畝:約合27.9萬平米容納了2.7萬名員工,建有300萬平方尺的進場可用辦公區以及45萬平方尺的可改裝辦公區;這里還有一家由印度最大型的酒店集團Taj管理的奢華酒店,以及一個被命名為園區廣場的購物中心(里面還將開設一個規模稱冠印度的保齡球場)。這里相比電子城無疑在附屬設施的投資上更進一步。
在ITPB的帶動下,Wifitefield如今已成為眾多工業園區的樂土,也進駐了大量新酒店和購物中心。與Infosys不得不自電子城進軍邁索爾相似的是,ITPB也即將耗盡園區保留下來的26英畝地塊,以發展為免稅的特別經濟區。騰飛服務(印度)的印度業務首席執行官ThonasTm承認,公司一直在班加羅爾尋找其它合適的發展地點。
“整個城市正在向北發展,那一帶將是未來的看點。”我想起了Natasirnhma數日前在其工作室的地圖上向我指明的地區。于是,我又前往這個城市另一塊讓人目眩的“飛地”——班加羅爾世貿中心。
“這里是印度的第二座世貿中心。”班加羅爾世貿中心的副總裁Bose K.Nair沒有掩飾自己的自豪,此前他曾在孟買的世貿中心工作了15年。我們身處的這座建筑物樓高32層,是班加羅爾最高的建筑,但由于地勢更高,反而能俯瞰整個班加羅爾市區。“與孟買興建于1980年代的世貿中心不同,班加羅爾世貿中心是一個由六大部分組成的復合項目,一開始就是為了建造一座‘城中之城’。”
這個由當地最大的地產商之一軍旅集團(BrioadeGroup)打造的復合項目,還包括一座喜來登酒店、一個占地80萬平方尺的購物中心和面向較富裕的中產階級的1250套住宅單位,一座用于發展醫療旅游的醫院和一座學校。一如其它班加羅爾的商業“飛地”,這里同樣最大程度地提供一座完整城市的生活和工作功能。當然,森嚴的保安也少不了。
“為什么選擇這里興建這個龐大項目?因為這里靠近班加羅爾國際機場附近的新興經濟區,這里還將是未來的商務區,此外,我們還能獲得40英畝的地塊。”Nair說。他認為,考慮到班加羅爾年均10%的增長率,建立一個以促進貿易和經濟發展為宗旨的世貿中心將能協調各個行業組織和商業主管機構問的關系。截至目前,包括亞馬遜、畢馬威等企業已經進駐這個世貿中心,租出率達40%,還有20%的空間正在為即將遷入的租戶做準備;至于住宅更接近售罄。與ITPB相似的是,這個項目所在的地塊于5年前也只是一片荒涼。
市區北邊原本只是班加羅爾幸存的家族式小工廠的分布地,但在這些家族企業的第二、第三代紛紛出國或轉投更高回報的rr業后,這些產業無人繼承,逐漸走向衰敗。這一帶直到目前都仍然是班加羅爾人口相對稀少的地區。我獲悉,兩年后這里也將得到輕軌的連接,迎來新一波人口增長與城區擴容。
“班加羅爾未來肯定會出現更多的高端寫字樓,即使IT產業的增長放緩,宇航和生物制藥產業也會繼續推動城市經濟前行。”Nair說。然而,在這里我也遇到另一位不愿具名的企業高管,其坦言,這種飛地式的城市發展軌跡是貧富懸殊的代價。“IT業很美好,但對于一座城市來說,沒有能讓中下階層就業的制造業,始終是問題,因為IT業只能讓受過高等教育的人群受惠。”
公私合營仍是答案
當我一提出私營部門似乎主導了班加羅爾在過去70年的發展,httbsvs聯席執行主席SGopalakrishnan眼中閃過強烈的不認同。“這樣說很不準確,這座城市需要的是公私合營模式之下的發展,過去我們也一直這樣做。”他表示,公私合營作為政府在基建層面的戰略,需要政府、企業以及社區組織三方的合作,方能推進。
作為倡導了公私合營模式在班加羅爾實踐的領軍企業,市值1.86萬億盧比(約合2650億人民幣)的INfoys的表態尤為重要。另一方面,對于IT產業急速發展,也令班加羅爾城市系統承受巨大壓力的說法,Gopalakrishnan同樣進行了反駁,強調rr業對于就業和經濟發展帶來的綜合好處,肯定要多于壞處。他強調,班加羅爾政府必需承擔起更大責任來解決城市成長的挑戰。
BT:關于IT業發展對班加羅爾帶來的綜合影響,你個人如何理解?
Gopalakrishnan(以下簡稱Kris):這座城市有60萬名IT從業者,占人口比例不到1/10,但算上法律、物流、財務等其它間接為IT業提供支持和服務的雇傭人數,我敢說有3/10到1尼的人口直接或間接受雇于IT業。我們在1983年決定將總部從孟買遷至班加羅爾,如今我們成為了本地IT業的領袖企業,而印度五大IT企業中,也有兩個以班加羅爾為總部,至于以班加羅爾為總部的中小型IT企業,更是數不勝數。IT業為班加羅爾貢獻了絕大部分收入,而印度出口總值的35%也由班加羅爾的企業所創造。不奇怪有人會認為班加羅爾在IT業的帶動下發展太快,導致基建跟不上,而且生活成本上升,但比較IT業帶來的好處和壞處,我的結論是好處要遠超過壞處,是我們為這座城市創造了大量就業,也是我們令這座城市具備了世界影響力。
BT:但IT業對于一座城市的帶動有其局限性,你如何看待班加羅爾經濟多元化的需要?
Kris:班加羅爾其實還有大量出口導向型的制衣企業,這些企業基本上都是政府企業,大概雇傭了40萬人口,以雇員數計已成本市的第二大產業。這也說明政府對班加羅爾的經濟影響力很大。政府在基建領域也采取了大量行動,包括新機場、輕軌系統的修建,這都涉及大量投資,創造了不少工作崗位,也有助于班加羅爾城市的長遠發展。
BT:你強調政府對班加羅爾經濟乃至城市發展的影響力,這是否你堅持認為公私合營是班加羅爾在基建層面的合適選擇的原因?
Kris:我相信支持公私合營在班加羅爾的繼續實踐,不是Infosys一家的想法,很多企業也這樣堅信。從我們的切身感受看,新機場和連接我們總部電子城與市區的高架路都是公私合營的產物,我們也從中受惠匪淺。過去班加羅爾議程任務促進會(BATF)的失敗,問題正在于政府層面無法貫徹其制訂的政策。每次選舉后被改組的政府,都會產生新想法,并拋棄一些上屆政府的思路。但在企業層面,我們可以通過成立不同的公私合營組織來維系某種連貫性,例如現在我們就以班加羅爾城市鏈接(BCC)取代了解散的BATF,BCC基本上就是對BATF的一個改組罷了,也仍然與當屆政府、行業組織密切接觸,可說是繼承了BATF未競的使命。
BT:對于一些班加羅爾人期待包括Infosys在內的IT巨頭為他們作出更多貢獻的觀點,你又怎么看?
Kris:我們這個行業承擔了自己的責任。例如在卡納塔卡邦北部發生水患時,我們的員工捐款修建了2200所房屋予當地災民。我們在班加羅爾興建了大量學校和醫院,與社區、政府都建立了良好關系,當我們需要幫助時,政府也不會袖手旁觀,這就是證明。
BT:你是否擔心班加羅爾的IT業增長會放緩?畢竟IT業是本市最大的雇主。
Kris:IT業仍在增長,班加羅爾范圍內估計今年增長15%16%,而整個印度IT行業今年可能增長13%,對比印度今年7%的增長預測,或者相較全球IT業3%-4%的年均增長率,我們的增長仍然是最快的。我們的業務持續增長,也仍然盈利,因此我們會繼續雇傭更多員工。但我同意當Infosys增長到一定規模后,雇傭員工的增速會降低,因為我們有意實現利潤的增長高于員工數的增長這一策略。班加羅爾的工程系學生未來也許會發現更難在IT業謀得職位,但他們將在基建、工程乃至零售等眾多新領域找到新機會。我個人更關注印度未來的宏觀挑戰,包括這個國家仍有30%人口是文盲的事實。
BT:你如何看待班加羅爾未來在成本上的競爭力,你個人對這座城市還有哪些期望?
Kris:就相同的崗位比較,班加羅爾IT業的雇傭成本仍然遠低于中國,與歐美相比成本更只有其1/5-1/4,盡管班加羅爾的IT薪酬水平已平均增長了15%,而且我們也有意在全公司范圍內繼續提升個人收入水平。我對班加羅爾的期望是,政府將繼續專注于基建投資,包括繼續大力投資我們的新機場,公共交通系統也將更便捷,減少私人車輛使用比例,降低污染,令班加羅爾更適合人居,能讓大家繼續認為這里是發展事業和撫育家庭的好地方。
外包業升級效應
大部分人聯想起班加羅爾,都會聯想起《世界是平的》一書中對該市外包業的描述。事實上,從Imfosys的2011財年報告看,商業流程外包(BPO)也確實是該公司最重要的業務部門,無論是從雇傭人數的角度看,還是所創造的財富看——Imfosys商業流程外包有限公司以及其全資子公司雇傭了合共兩萬員工,為Imfosys創造了合共426億美元的收入。
隨著Imfosys的業務向附加值更高、但所需新員工更少的戰略咨詢業務轉型,影響幾何?Imfosys商業流程外包有限公司的董事總經理兼首席執行官D.Swaminathan對此強調:“我們仍會繼續雇傭更多員工,但我們需要他們具備與此前不同的技能。”
BT:你如何理解10年來商業流程外包業務的演化?
Swaminathan(以下簡稱Swami):商業流程外包已經步入成熟期,過去客戶只會期望我們提供交易性服務和低端外包,如今,我們能通過提升效率讓客戶在其股東、雇員、客戶、政府面前更“光鮮”,同時還能幫助他們進入新市場或快速鋪展新項目。在過去,假如一家大型中資公司要進軍非洲,無非要從自己派員在當地設立辦公室或尋找代理二擇其一,我們對此有更細致的解決方案,能讓客戶專注于自身的銷售活動,而將售后支持交給我們,從而更靈活地對市場變化反應。
BT:這種演化對雇傭市場意味著怎樣的變化?
Swami:“人”仍然是外包業務最關鍵的因素,由于有大量工作現在已經可以由科技完成,因此我們需要雇員在溝通、理解、分析、電腦和企業技能上有更佳表現。這些只是外包業入門的要求,要進一步提升,則必需要對某個行業或領域的知識了若指掌,了解客戶所面對的環境。畢竟今天的商業流程外包已非廉價外包。因此,盡管我們會繼續雇傭新員工,但增長比例可能較以往顯著放緩,若過去十年我們的員工數增長達20%,今后可能只有3%,當公司發展到一定規模,利潤的進一步提升再不取決于雇員數的同步提升。坦白說,我不認為未來商業流程外包服務雇傭的員工數占hnfosys的員工比例會與現在保持一樣。
BT:隨著公司向邁索爾尋找更大成長空間,班加羅爾的重要性是否會下降?
Swami:班加羅爾仍然是良好的商業流程外包業基地,因為這里有大量教育設施和受教育人口,而且成本仍然低廉。另一方面,由于商業流程外包是全天候為客戶服務的,其所在的城市在安全、交通、生活成本等各方面亦需要有競爭力。從以上角度而言,我們總是希望能在有大量教育設施的二線、三線城市發現新可能。需要指出的是,在過去十年我們已成長為全球性企業,因此對我們而言,未來是否仍以班加羅爾為基地是個不成立的問題。
飛地=未來?
迥異于城市其它部分的飛地式園區,似乎在印度廣受歡迎,盡管有左翼人士批評這些園區是對新加坡模式的一種全盤抄襲,剝奪了班加羅爾式的發展道路(不過話說回來,什么才是班加羅爾式的發展道路?),但總體上,這種模式仍得以繼續。
證據之一,就是騰飛于今年1月宣布將在清奈(Chemmi)合資興建一座整合式工業城,其中將包括輕工業和住宅項目,以及一切城市所需的設施。作為騰飛服務(印度)的首席執行官,Thomas Teo便指出,騰飛于印度也將關注工業園區以外的物業投資機會,例如零售、酒店、倉儲和整合式工業城;而且公司意識到租戶日益傾向于將生活所需整合到工業園區。“就班加羅爾國際科技園(ITPB)未來的新大樓而言,首要的就是將它們與現有的建筑、設施融合到一起。”
BT:1990年代初期,騰飛選擇落戶尚未興盛的班加羅爾的原因有哪些,為何花了6年時間發展?
Teo:ITPB是由當時新加坡和印度兩國的總理共同發起的倡議,我們選擇班加羅爾,因為我們看到未來本市成為Ⅱ樞紐的潛力,而且有大量人才,政府也很支持經濟發展。事實上我們只用了4年發展ITPB首期項目,1998年便落成了,但我們選擇于2000年正式啟用,因為IT業的發展在彼時出現了減速。同時,這里的一切對我們而言都是新事物,我們需要時間理解當地政策。而這類型的IT園區在印度前所未有,也增添了我們的建設難度。
BT:政府的介入對于ITPB有何好處?據我所知現在政府已經不再直接于班加羅爾的園區持股。
Teo:正如你所知的,ITPB的股東包括卡納塔卡邦政府,其對這一項目非常支持和在如何獲得政府許可和理解政策等方面給了我們很多恰如其分的指引。作為政府間的倡議項目,意味著卡納塔卡邦政府將成為ITPB的堅實股東。在班加羅爾,園區用地是政府批準的,因此他們會以土地入股ITPB,在印度的其它城市,我們可以借助公私合營,或與土地收購商建立合作關系。你也要明白,印度對于外資在工業園區的持股量有限制,盡管至今我們覺得這個規定沒帶來什么不便。
BT:一些左翼人士指責,你們只是在簡單地拷貝新加坡的成功模式到班加羅爾,你如何評價?
Teo:我們確實采用了新加坡建筑師的設計,因為新加坡已經證明了自身在園區經濟上的成功,我們希望向印度展示我們的先進理念,高租出率也證明了我們的選擇是對的。這并不意味著我們不尊重本地文化,我們僅僅是嘗試建造印度此前未曾得見的事物。我認為ITPB現在已被視為一個成功的本地案例,自園區開拓Whitefield以來,本地區經歷了顯著的發展,每個生活在本地的人都能在這些進步中獲益。
BT:你是否擔心園區在班加羅爾城市里的飛地式發展將成為問題?
Teo:我們在Whitefield的時間不短了,因此見證了政府為本區域帶來的眾多變化。我認為政府將繼續投資于基建,來改善Whitefield的交通狀況,未來這里也將有輕軌站。我們也會仔細選擇投資地點,來避免一出園區就仿佛置身荒地的問題。我們只會在包括道路、電力和供水都已經就緒的地方投資。
BT:班加羅爾IT業增長的放緩又會如何影響園區經濟?
Teo:這是如制造業般經歷的自然演化,隨著包括基因工程以及其它行業釋放其潛力,我不會太擔心這個問題。從騰飛的角度看,我們仍然對印度市場感到樂觀,這里有具競爭力的勞動人口,而且這一優勢如今更勝往時。
BT:班加羅爾現有發展區域的土地制約也益發明顯,你們會如何應對?
Teo:Wifitefield確實已被大量園區占據,我們一直在尋找新的潛在發展地點。但最重要的是我們租戶的意愿,我們只會前往他們愿意前往的地區。
再發現班加羅爾
盡管不如其它印度古城般風情萬種,但班加羅爾的溫和氣候和高原的清新空氣,在當初便把英國殖民者吸引到這個花園城市,現在又吸引了眾多IT企業落戶,令這座城市在經濟上的重要性得以和孟買或德里媲美。當然,工業園區和IT企業總部遠非班加羅爾的全部,要發現這個城市的獨特魅力(以及商業環境),不妨沿著以下線路驅車而行。
需要提醒的是,在班加羅爾,打的需要提前電召,而且在繁忙時間電召服務極不可靠,揚手即停的電動三輪車則飽受馬路煙塵之害,自己租車更是一場大冒險一與印度人民搶道一事,不適合玩票者;因此,最佳方式是包車。