改變正在發生

漢娜·阿倫特說，“革命帶來的是對自由的一種體驗。”一項教學改革就是在體驗一種教學自由。以管建剛老師為代表的“習作講評課”研究團隊，正在探究著一項頗具革命意味的課題，閱讀他們的研究成果與心得，我仿佛也分享到一份自由的快樂。

曾借助《江蘇教育》等媒介，不止一次地對建剛以及他的習作教學改革，表達過我由衷的敬意與期待。我曾主觀地寫道：“歷史總是要發展，也就總會有革命，總會有先鋒，總會有響應……建剛當是這樣的先鋒，可是建剛并不孤單。”現在看來，建剛果然不孤單！他的習作教學改革已從“一名先鋒”發展到了“一個團隊”。這是令我格外欣喜的。建剛帶領著他的團隊在習作教學改革之路上堅定地跋涉，而且已經走得挺遠：他們正在汲取已有教育理論（如程序教學等）中的合理因素，因為這是教育旅程中無法逾越的思想驛站；他們懂得培育適應改革的土壤（如“記錄學生的生活”“優化教師的語言”“轉變閱讀教學的思路”等），因為習作教學并非孤立的教學活動，而是嵌入在學生整體的語文學習生活中的；他們的研究觸角越發敏銳細致，已經觸及到“講評課件的呈現方式”、“習作問題的細致劃分”等問題……這些，對于當下的語文教學改革，特別是習作教學的改革與發展具有深刻的啟示。

很喜歡李寧喊出的那句口號：“讓改變發生。”我想說，在建剛他們那里，“改變正在發生”——透過他們的文字，我分明感受到一種由解構到建構的路徑轉換，研究的核心問題也已經從習作教學“不應是什么”轉變為“可能是什么”。此外，這種改變還體現在以下方面：

一是從課程到教學。這里的課程特指靜態的文本課程，好比是“跑道”。“習作講評課”研究的老師們尋找諸多的策略，就是為了讓“跑道”變成“奔跑的過程”，于是他們采用積極的教學行為來調整、改造靜態課程。新課程強調教師要有“課程意識”，其實“教學意識”（尤其是教學創新意識）當與之并行不悖。因為課程最終的實踐形式離不開教學，而教學的追求就是夸美紐斯眼中的“把一切事物教給一切人們的全部藝術”，也就是教師教育智慧的教學表達。建剛及其團隊的“習作講評課”特別注重“學生的習作”，既視其為文本課程的教學結果，也看做是習作講評的教學憑借。他們從中發現亮點、總結問題，從而將有針對性的習作指導滲透其中。他們不再僵化地依照教材“畫葫蘆”，而是以教學智慧進行教材的活化，從靜態的課程執行到動態的教學創生，從而讓習作教材的文字生動地化為師生的真實經驗。

二是從抽象到具體。他們眼中的兒童是具體的“這一個”而非抽象的“每一個”。對“具體的兒童”的關注，是重視學生習作的必然結果。習作講評的核心優勢就在于，它是一種“反觀型改進”而非教材例文的“前置性預想”，它所面對的是孩子具體的文字和生動的表達，一個個孩子面對相同命題時的互異情思，就在這種具體的關照中鮮活生動起來。而此時的教學，也就具有了雅斯貝爾斯所說的“靈魂的喚醒”色彩，學習也就成了“在探索中尋求自我的永無止境的過程”。習作講評課尋找學生的優點（哪怕僅僅是好的詞語）、用一個問題的探討去喚醒一類問題的解決，等等，就具有這種喚醒的氣質。當學生的精神自我被喚醒，師生間的平等而有意義的對話與學習方式的真實轉變才有現實的基礎，而這些改變恰恰就是深層變革所需要的教學土壤。正是基于這樣的喚醒意識，建剛眼中那個“在前面一路自由歡快地小跑”的孩子，才在我們的眼前愈發清晰起來。

三是從作文到語文。習作教學關注的一類問題可以看成是語文教育中的“一個問題”，對這個問題的研究不可能逃開，甚至必須關涉到語文教學的“所有問題”。“聽、說、讀、寫、思”只是知識的劃分而不是現實的狀態。因此雖然是“習作講評課”的研究，但我們能夠清楚地看到建剛他們對于閱讀與習作、閱讀教學與習作教學、口語表達與書面表達等各個方面問題的綜合思考。社會學家孫立平說，經濟領域的改革必然引發社會總體變革甚至社會重建，其實習作講評課的研究似乎也有一個改造“所有問題”的潛意識，它雖然不可能包攬語文教學的所有問題，但卻是將所有的問題放在語文課程的總體背景中加以考慮。這種思考問題的方式，不僅可以避免“頭痛醫頭，腳痛醫腳”的盲目，而且也可以看成是總體變革的切入，從而進入到語文課程的廣闊天地。

可見，建剛他們在教師觀、學生觀及課程與教學觀上的改變，既表達了某種“野心”，也描繪出美妙的教育圖景，他們的“習作講評課”的研究價值，已經溢出了習作教學乃至語文教學的邊界。這就不難理解，為什么響應者日漸遞增了。建剛說這是一個“書寫的時代”，如果將其理解為一種隱喻，那么似乎可以說，我們不僅要用一種閱讀的姿態吸收前人給出的各種已有的思想，也要用一種表達的舉止陳述經由我們思考的時代見解。所以我忍不住臆想：我們都應當成為如建剛一樣的“書寫時代的書寫者”，唯此，才不會辜負這個偉大的時代。

在一次閑談中，建剛無意中流露出他的事業愿景，他打算今后在潛心實踐的基礎上每年推出一本物化成果。想到他已先后出版的《不做教書匠》、《我的作文教學主張》等頗具影響的教育作品，不禁肅然起敬，我為小學語文教師隊伍中有這樣純粹、這樣堅韌、這樣深邃的教育者而深感自豪。于是，我們便有了一個美麗的“十年約定”：十年后我們共同策劃一次能夠影響后世的“管建剛語文教育思想研討會”。也借此真誠祝愿建剛，以及如建剛一樣有理想的小學語文同行，書寫出更加絢麗多彩的語文教育故事！

（本文作者系南京師范大學教育科學學院博士生，江蘇省中小學教學研究室教研員）