李劼人“三部曲”建國(guó)后的修改和重寫(xiě)

包中華

（常熟理工學(xué)院，江蘇 常熟 215500）

李劼人的“三部曲”（《死水微瀾》、《暴風(fēng)雨前》、《大波》）三十年代初版，建國(guó)后，隨著國(guó)家體制變革和社會(huì)變遷，李劼人對(duì)“三部曲”進(jìn)行了修改和重寫(xiě)，這是文學(xué)史上的重要現(xiàn)象，是對(duì)其文學(xué)觀念和思想重構(gòu)的努力。

修改和重寫(xiě)前后

三十年代，李劼人身處四川成都，偏安一隅，脫離政治斗爭(zhēng)的中心，基本上保持了自由作家的姿態(tài)；建國(guó)后，他接受了政治學(xué)習(xí)和思想改造，對(duì)政治權(quán)力趨從并力圖完成政治力量交給他的歷史任務(wù)也是時(shí)代使然。因而，其對(duì)“三部曲”的修改和重寫(xiě)有著鮮明的意識(shí)形態(tài)性。實(shí)際上，建國(guó)后現(xiàn)代作家修改作品是一個(gè)普遍現(xiàn)象，如茅盾的《子夜》、老舍的《駱駝祥子》、巴金的《家》、曹禺的《雷雨》等都有所改寫(xiě)。

“三部曲”的修改和重寫(xiě)并不是自發(fā)的行為，他說(shuō)：“一九五四年，忽然接到人民文學(xué)出版社來(lái)信，很客氣，說(shuō)要重印我寫(xiě)的《大波》，叫我改寫(xiě)。我大吃一驚。《大波》過(guò)去我不愿提及，要我改寫(xiě)，這倒給了我業(yè)余創(chuàng)作的勇氣，但一翻原來(lái)的作品，我又出汗又臉紅。不行，得重寫(xiě)！重寫(xiě)就必須考慮來(lái)龍去脈，丟掉前面那一部分，氣就貫不下來(lái)。我又給出版社去信，說(shuō)要修改前面兩部書(shū)，出版社也認(rèn)可了。我就先重寫(xiě)《大波》。寫(xiě)完了以后，寄給艾蕪看。艾蕪說(shuō)可以。我又寄給我兒子看，可是我兒子這個(gè)外行卻說(shuō)不行，批評(píng)得一塌糊涂。后來(lái)我考慮一下，覺(jué)得兒子的意見(jiàn)對(duì)，就去掉重新寫(xiě)成的十幾萬(wàn)字初稿，還是從《死水微瀾》起按順序修改。《死水微瀾》因?yàn)榛A(chǔ)不錯(cuò)，改的只有十分之一，不很費(fèi)勁。《暴風(fēng)雨前》改了三分之二。”[1]542“《大波》現(xiàn)在正在寫(xiě)。……一九五五年又寫(xiě)了第二遍，十多萬(wàn)字，看后覺(jué)得仍不好，也丟掉了。現(xiàn)在在寫(xiě)第三遍，已寫(xiě)了十七萬(wàn)字。全書(shū)寫(xiě)成大約有二十七萬(wàn)字。內(nèi)容比以前增加了三分之二，篇幅卻減少了五分之二。”[1]543從1954年起一直到李劼人逝世之時(shí)，即1962年12月24日，三部曲的修改和重寫(xiě)以《大波》第四部的未竟稿而告終。

從社會(huì)接受角度看，李劼人“三部曲”的修改和重寫(xiě)是在知識(shí)分子思想改造運(yùn)動(dòng)中進(jìn)行的。延安整風(fēng)運(yùn)動(dòng)時(shí)，中國(guó)共產(chǎn)黨就加強(qiáng)了對(duì)知識(shí)分子思想的改造和控制；到了五十年代，國(guó)家一統(tǒng)局面形成，知識(shí)分子思想改造成為必然趨勢(shì)并提到歷史日程上來(lái)。知識(shí)分子被要求在對(duì)歷史、人民、國(guó)家的認(rèn)識(shí)上形成統(tǒng)一的看法和觀念。1950年6月，中共七屆三中全會(huì)上，毛澤東指出：“對(duì)知識(shí)分子要辦各種訓(xùn)練班，辦軍政大學(xué)，革命大學(xué)，要使用他們，同時(shí)對(duì)他們進(jìn)行教育和改造。”[2]86-87從1952年夏秋間到1952年冬，中共中央在全國(guó)知識(shí)分子中發(fā)動(dòng)和領(lǐng)導(dǎo)了一場(chǎng)大規(guī)模的思想改造運(yùn)動(dòng)，對(duì)新中國(guó)建設(shè)抱有極大熱情和期待的一批知識(shí)分子，無(wú)論是自覺(jué)不自覺(jué)的都參與其中。

李劼人在五十年代初作為無(wú)黨派人士被提名擔(dān)任成都市副市長(zhǎng)。無(wú)黨派的角色以及當(dāng)時(shí)的知識(shí)分子思想改造運(yùn)動(dòng)，都讓李劼人在改造自己思想方面積極向社會(huì)主義意識(shí)形態(tài)靠攏。“對(duì)于李劼人趕上時(shí)代步伐的努力，中共組織上基本持肯定態(tài)度。1953年4月，中共四川省委統(tǒng)戰(zhàn)部在李劼人的一份鑒定中說(shuō)，李經(jīng)過(guò)參觀各地土改，參加了‘三反五反’運(yùn)動(dòng)，‘在思想上對(duì)很多問(wèn)題有了進(jìn)一步的體會(huì)和認(rèn)識(shí)’，‘……特別是三年來(lái)祖國(guó)的建設(shè)事業(yè)及各方面的輝煌成就對(duì)于他的影響很大，現(xiàn)在他確已衷心擁護(hù)和欽佩我們；對(duì)自高自大，看不起我黨同志的思想毛病，有了一定認(rèn)識(shí)，感到自己確有一些缺點(diǎn)，須要今后好好學(xué)習(xí)；在工作上亦能進(jìn)一步主動(dòng)的與我黨同志商量。最近統(tǒng)戰(zhàn)部囑他領(lǐng)導(dǎo)參事室的學(xué)習(xí)，他也能夠每禮拜準(zhǔn)時(shí)參加’。”[3]29

李劼人還將重寫(xiě)的《大波》給他兒子看，就是希望去過(guò)延安投身于革命的兒子替自己把好政治關(guān)，以符合時(shí)代主流話語(yǔ)的要求，這大概即是為什么他在作家艾蕪評(píng)價(jià)與外行兒子批評(píng)之間終于聽(tīng)從了外行意見(jiàn)。”[3]30“盡管李劼人想努力追趕時(shí)代，在實(shí)踐中還是追不上。1959年初，張?zhí)煲硎堋M織’之托，就《大波》的創(chuàng)作傾向問(wèn)題同李劼人談話，‘指出《大波》在處理歷史任務(wù)方面，還有不明確的地方，如對(duì)辛亥革命時(shí)代各階級(jí)各階層的人物，缺乏具體的分析評(píng)論’。這話看似‘個(gè)人意見(jiàn)’，實(shí)際代表有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)方面的評(píng)價(jià)。換言之，李劼人的努力仍然沒(méi)有被‘組織上’認(rèn)同。”[3]30

思想改造對(duì)于像李劼人這樣的自由主義知識(shí)分子來(lái)說(shuō)，并不能取得完全的“勝利”。至少對(duì)李劼人而言，無(wú)論是作品修改和重寫(xiě)，還是其思想觀念的重構(gòu)都顯見(jiàn)思想改造的并不成功。“經(jīng)過(guò)十多年的思想改造，到1960年5月，中共組織仍然認(rèn)為：‘在政治上，李劼人擁護(hù)黨、擁護(hù)社會(huì)主義，但由于出身舊社會(huì)，留學(xué)過(guò)資本主義國(guó)家，受過(guò)封建的資產(chǎn)階級(jí)的教育，經(jīng)營(yíng)過(guò)民族工商業(yè)，資產(chǎn)階級(jí)個(gè)人主義、民主主義、人道主義、自由主義等思想是很深的。’”[3]33李劼人在進(jìn)行三部曲修改和重寫(xiě)時(shí)，并不能與黨的歷史觀點(diǎn)相統(tǒng)一，在認(rèn)識(shí)上仍然存在著不小的差距。因此，他說(shuō)：“解放后，在‘百花齊放，百家爭(zhēng)鳴’的文藝方針提出來(lái)以前，我不打算動(dòng)筆。我覺(jué)得今天寫(xiě)作不能象以前那樣了，今天有今天的一套。我過(guò)去學(xué)的文藝?yán)碚撌琴Y本主義理論，不適用了。因?yàn)榕路稿e(cuò)誤，我就借口干行政工作，也是為社會(huì)主義服務(wù)，不打算再干這個(gè)行道了。”[1]542這就隱諱地表達(dá)出了作家的困境無(wú)奈。

李劼人在知識(shí)分子思想改造運(yùn)動(dòng)這個(gè)大背景下，對(duì)自己作品的修改和重寫(xiě)主要是為了滿足當(dāng)時(shí)占主導(dǎo)地位的革命現(xiàn)實(shí)主義指導(dǎo)下的創(chuàng)作要求，因此，他在對(duì)初版本的修改和重寫(xiě)過(guò)程中，對(duì)初版本中的歷史、革命、人民的敘事和闡釋努力嘗試新的表述。

革命現(xiàn)實(shí)主義指導(dǎo)下的修改和重寫(xiě)

建國(guó)后，文藝創(chuàng)作觀念愈發(fā)要求統(tǒng)一性的認(rèn)識(shí)，革命現(xiàn)實(shí)主義作為社會(huì)主義勝利的產(chǎn)物，是當(dāng)時(shí)文藝創(chuàng)作的指導(dǎo)觀念。“跟30年代相比，革命現(xiàn)實(shí)主義在40 年代真正發(fā)展壯大成為中國(guó)革命的主潮”[4]225，“周揚(yáng)從延安整風(fēng)開(kāi)始全盤(pán)接受毛澤東文藝思想，改造了或拋棄了原有的與《講話》不一致的某些理論觀點(diǎn)，自覺(jué)地?fù)?dān)當(dāng)起政策執(zhí)行者和宣講者的政治使命，則是歷史事實(shí)。這無(wú)論對(duì)他個(gè)人還是對(duì)他所代表的革命現(xiàn)實(shí)主義思潮的主流派都是一次重要的轉(zhuǎn)變”[4]232，“他按照《講話》的標(biāo)準(zhǔn)制定出執(zhí)行的規(guī)則，用以批判一切文藝現(xiàn)象。這種批評(píng)迅速成為革命現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)批評(píng)的主導(dǎo)模式，長(zhǎng)期統(tǒng)治著中國(guó)文壇。”[4]233

革命現(xiàn)實(shí)主義以馬克思主義世界觀為基礎(chǔ)，強(qiáng)調(diào)文藝作品向人們展現(xiàn)光明的未來(lái)，它的基本精神在于向人民啟示光明。黨的文藝政策認(rèn)為文藝是無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命事業(yè)的一部分，它應(yīng)當(dāng)努力表現(xiàn)和歌頌人民群眾，積極為人民群眾服務(wù)，按照人民群眾的需要進(jìn)行創(chuàng)作和表演。一方面要反映現(xiàn)實(shí)，用階級(jí)分析的觀點(diǎn)去認(rèn)識(shí)社會(huì)歷史的發(fā)展；另一方面要為人民服務(wù)，創(chuàng)造出具有進(jìn)步意義的可以給人民指示光明出路的作品。“我們必須擺脫他們那只注意寫(xiě)消極現(xiàn)象，否定多于肯定的傳統(tǒng)。”[4]233

“三部曲”的修改和重寫(xiě)正是反映了這種努力，力求使作品達(dá)到革命現(xiàn)實(shí)主義指導(dǎo)下的創(chuàng)作要求。例如，“三部曲”的修改和重寫(xiě)中，情欲描寫(xiě)被視為不健康、罪惡以及并不能指示光明的因素而遭到了大量刪減。如《大波》初版中通過(guò)大段情欲對(duì)白和自語(yǔ)來(lái)表現(xiàn)楚子材和表嬸的感情糾葛：

楚子材看見(jiàn)她生氣的樣子，覺(jué)得別有一番風(fēng)韻，心里更其愛(ài)得發(fā)癢，不禁伸手去握她的膀膊。她卻使勁的一肘撐來(lái)，恰撞在他的大腹上，并咬著牙齒說(shuō)道：“你要咋個(gè)！你放尊重點(diǎn)！你把我當(dāng)成啥子人了！……告訴你，你雖然偷上了我，還是不能由你的脾氣的，凡是都得由我！……我要咋個(gè)就得咋個(gè)！連我的表哥，姐夫，男人，都是這樣的在將就我，隨和我！……你一個(gè)四渾小伙子，仗勢(shì)啥子，敢來(lái)勉強(qiáng)我？”[5]122-123

這是一個(gè)情場(chǎng)老手對(duì)一個(gè)楞頭小子的告白，幾乎把一個(gè)女人的大膽和熱烈表現(xiàn)到極致，李劼人總是不吝篇幅地對(duì)這樣的情欲對(duì)白和人物心理進(jìn)行描繪，在初版的三卷本中留下了深重的痕跡。而修改對(duì)情欲描寫(xiě)的刪減則影響了“三部曲”的整體風(fēng)貌，原有的那種具有寫(xiě)實(shí)主義特色的客觀揭示和日常生活敘寫(xiě)消失不見(jiàn)。修改和重寫(xiě)按照階級(jí)分析增加了大量對(duì)歷史事實(shí)的描述，諸如對(duì)集會(huì)、演說(shuō)、戰(zhàn)爭(zhēng)和歷史人物的敘事，使得文本有了政治訴求。

“在文學(xué)批評(píng)實(shí)踐中，能否滿足工農(nóng)大眾的精神需要，既是衡量作家創(chuàng)作目標(biāo)的政治尺度，也是判斷作品藝術(shù)性的一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，從能否滿足大眾精神需要這一基本前提出發(fā)，在實(shí)際的文學(xué)批評(píng)中，理論家往往把文學(xué)批評(píng)的政治標(biāo)準(zhǔn)具體化為‘為工農(nóng)大眾’這一價(jià)值目標(biāo)。”[6]110正是在這一價(jià)值目標(biāo)的指引下，建國(guó)后對(duì)初版本進(jìn)行了修改和重寫(xiě)，體現(xiàn)了革命現(xiàn)實(shí)主義對(duì)作家創(chuàng)作的指導(dǎo)。

李劼人三十年代對(duì)歷史、革命和人的認(rèn)識(shí)深受自然主義的影響，認(rèn)為歷史總是處在不斷被揭示和客觀的展現(xiàn)過(guò)程中；而革命現(xiàn)實(shí)主義認(rèn)為這是消極的，創(chuàng)作應(yīng)在工農(nóng)大眾面前展現(xiàn)光明的道路，滿足他們健康的、積極向上的、和社會(huì)主義發(fā)展目標(biāo)相適應(yīng)的精神需求。

社會(huì)主義的勝利不僅是社會(huì)主義國(guó)家的建立，同時(shí)是在思想意識(shí)、社會(huì)政治、歷史文化上也取得全面的勝利。建國(guó)后，知識(shí)分子和工人階級(jí)、農(nóng)民群眾成為人民民主專(zhuān)政的主體，知識(shí)分子必然要承擔(dān)起肯定農(nóng)民群眾積極的歷史作用和地位的任務(wù)。李劼人“三部曲”修改中對(duì)群眾主體的認(rèn)識(shí)發(fā)生了明顯的變化，初版中對(duì)客觀現(xiàn)實(shí)的揭示和描摹，讓位于革命現(xiàn)實(shí)主義指導(dǎo)下的敘事，作品肯定了人民群眾的力量，認(rèn)同農(nóng)民在中國(guó)政治革命中的主體地位。“三部曲”前后版本對(duì)農(nóng)民在中國(guó)革命中的主體地位的認(rèn)識(shí)是不同的。舉例來(lái)說(shuō)：

皇帝在昔自以為是天之子，天子由此回鑾，所以得了這個(gè)帶點(diǎn)歷史臭味的名字。[7]19

皇帝在昔自以為是天之子，天子由此回鑾，所以得了這個(gè)帶點(diǎn)封建臭味的名字。[8]25

在李劼人所接受的自然主義觀念中，“歷史”是在客觀揭示中被層層剝離出來(lái)，對(duì)于作家而言，“歷史”只是被揭示的對(duì)象。馬克思主義唯物史觀認(rèn)為“封建”僅是歷史發(fā)展過(guò)程中的一個(gè)階段，歷史是人民創(chuàng)造的偉大歷史，肯定了人民群眾是創(chuàng)造歷史的主體；所以，嘲弄的對(duì)象應(yīng)該是被辛亥革命所推翻的“封建”，而不是“歷史”本身。再如：

暑襪街郝公館的主人，本是客籍游宦入川的，入川僅僅三代。因?yàn)樗拇ㄊ≡诿鞒┠辏?jīng)張獻(xiàn)忠與群寇的一番努力清洗，再加以土著官軍的幾番內(nèi)亂，但凡從東晉明初一般比較久遠(yuǎn)的客籍而變?yōu)橥林模缫阉o(wú)幾，而且大都散在邊疆地方。[7]215

暑襪街郝公館的主人，本是客籍游宦入川的，入川僅僅三代。因?yàn)樗拇ㄊ≡诿鞒┠辏?jīng)張獻(xiàn)忠與起義農(nóng)民的一番兵燹，再加以土著官軍的幾番內(nèi)亂，但凡從東晉、明初一般比較久遠(yuǎn)的客籍而變?yōu)橥林娜思遥缫阉o(wú)幾，而且大都散在邊疆地方。[8]209

從“群寇”到“起義農(nóng)民”，這是占主導(dǎo)地位的意識(shí)形態(tài)的話語(yǔ)對(duì)作家自身認(rèn)識(shí)話語(yǔ)的顛覆，“群寇”所流露的貶義蔑視意味必須被“起義農(nóng)民”這一統(tǒng)一歷史認(rèn)識(shí)的語(yǔ)詞所替代，進(jìn)而完成對(duì)作家文學(xué)思想和觀念的重構(gòu)。

大家說(shuō)起為甚么打教堂，沒(méi)一個(gè)人知道。只曉得端陽(yáng)節(jié)日東校場(chǎng)的點(diǎn)將臺(tái)上正在撒李子時(shí)，忽然一個(gè)地皮風(fēng)扯了來(lái)，說(shuō)教堂里正在殺娃娃，殺得精叫喚的。這一下，這在平日對(duì)于教堂和洋人的不了然，以及對(duì)于教民倚仗洋勢(shì)的宿恨上，斗添了一種不平的義氣。于是一人號(hào)召，萬(wàn)人景從，本意只是去探聽(tīng)一個(gè)虛實(shí)，好與洋人評(píng)個(gè)道理的。不想一進(jìn)大門(mén)，少數(shù)的不平義氣，一轉(zhuǎn)瞬便著發(fā)洋財(cái)?shù)哪铑^戰(zhàn)勝了。[9]121-122

大家說(shuō)起為什么打教堂，沒(méi)一個(gè)人知道。只曉得端陽(yáng)節(jié)日東校場(chǎng)的點(diǎn)將臺(tái)上正在撒李子時(shí)，忽然一個(gè)地皮風(fēng)扯了來(lái)，說(shuō)教堂里正在殺娃娃，殺得精叫喚的。這一下，這在平日對(duì)于教堂和洋人的不了然，以及對(duì)于教民倚仗洋勢(shì)的宿恨上，斗添了一種不平的義氣。于是一人號(hào)召，萬(wàn)人景從，本意只是去探聽(tīng)一個(gè)虛實(shí)，好與洋人評(píng)個(gè)道理。不想一進(jìn)大門(mén)，只看見(jiàn)一個(gè)身穿中國(guó)長(zhǎng)袍，高高大大的洋人，站在一處高臺(tái)階上，沖著眾人，用中國(guó)話叫道：“你們這些人跑進(jìn)來(lái)，要行兇嗎？出去！都出去！”從那洋人身后，又走出一個(gè)穿洋衣服的胖子洋人，手上拿著一根長(zhǎng)皮鞭，橫眉吊眼地把鞭子在眾人頭上揮得呼呼亂響，一面也用中國(guó)話叫著；“滾出去！滾出去！”才有幾個(gè)人說(shuō)：“怎嗎！不講理嗎？”那鞭子已結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)打在頭上。在前面的朝后退，在后面的卻不讓?zhuān)炊蠛捌饋?lái)：“他雜種打人！——不講理！——我們捶他！”上百人的聲音，真威武！兩個(gè)洋人才慌了，急忙退進(jìn)門(mén)去，訇一聲把門(mén)關(guān)得死緊。大眾更生了氣：“你雜種打了人就躲了嗎？老子們偏要找你雜種出來(lái)！”門(mén)推不開(kāi)，就有人翻窗子，找不到洋人出氣，就有人找東西出氣。以動(dòng)手，沒(méi)有人統(tǒng)率，那就亂了。[8]385-386

初版本所揭示的群眾打教堂的實(shí)質(zhì)是因?yàn)槿罕姷淖运胶拓澙罚@也是自“五四”以來(lái)魯迅初始建構(gòu)的剖析國(guó)民性的文學(xué)傳統(tǒng)；修改本對(duì)這里作了較為詳盡的改寫(xiě)，群眾自私和貪婪的本性被隱匿和修正了。作者在試圖還原歷史真相的同時(shí)，隱匿了揭示國(guó)民劣根性的初衷，改為群眾受到洋人欺壓后的集體反抗，一方面肯定群眾的義舉，另一方面又試圖表明群眾運(yùn)動(dòng)如果沒(méi)有正確的領(lǐng)導(dǎo)，就會(huì)變?yōu)閯?dòng)亂。

初版本中對(duì)歷史和人民的認(rèn)識(shí)，以及被認(rèn)為對(duì)滿足工農(nóng)大眾精神需求及社會(huì)發(fā)展沒(méi)有益處的客觀揭示，隨著建國(guó)后文藝創(chuàng)作中革命現(xiàn)實(shí)主義主導(dǎo)地位的確立，在時(shí)代要求和思想改造相結(jié)合的歷史推動(dòng)力作用下，被修改和重寫(xiě)，以期完成對(duì)作家文學(xué)觀念和思想的重構(gòu)。

語(yǔ)詞修改、內(nèi)容增刪、階級(jí)分析、對(duì)歷史和人民的重新認(rèn)識(shí)等是李劼人在建國(guó)后努力對(duì)“三部曲”進(jìn)行不同程度修改和重寫(xiě)的結(jié)果，最終而言，這種努力既沒(méi)有跟上時(shí)代的步伐，也沒(méi)有真正完成對(duì)作家文學(xué)觀念和思想的重構(gòu)。但是，在建構(gòu)文學(xué)史的過(guò)程中，“三部曲”的修改和重寫(xiě)勢(shì)必影響文學(xué)史的書(shū)寫(xiě)，影響文學(xué)史對(duì)“三部曲”的完整認(rèn)識(shí)和充分評(píng)價(jià)。“三部曲”的修改和重寫(xiě)，具有時(shí)代選擇的必然性和個(gè)人淹沒(méi)在時(shí)代潮流里的典型意義。

[1]李劼人.李劼人選集：第五卷[M].成都：四川人民出版社，198 0.

[2]朱育，張勇，高敦復(fù).當(dāng)代中國(guó)意識(shí)情態(tài)錄[M].北京：清華大學(xué)出版社，1997.

[3]雷兵.“改行的作家”：市長(zhǎng)李劼人角色認(rèn)同的困窘（1950-1962）[J].歷史研究，2005（1）：29-33.

[4]王福湘.悲壯的歷程——中國(guó)革命現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)思潮史[M].廣州：廣東人民出版社，2002：225-233.

[5]李劼人.大波（上）[M].上海：中華書(shū)局發(fā)行所，1937.

[6]張清民.話語(yǔ)與秩序[M].北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2005.

[7]李劼人.死水微瀾[M].上海：中華書(shū)局發(fā)行所，1936：19-215.

[8]李劼人.李劼人選集：第一卷[M].成都：四川人民出版社，198 0：25-38 6.

[9]李劼人.暴風(fēng)雨前[M].上海：中華書(shū)局發(fā)行所，1936.