江南書生的草原樂章*——簡論牧風(fēng)的散文詩

王四四

(甘肅民族師范學(xué)院，甘肅 合作 747000)

江南書生的草原樂章*
——簡論牧風(fēng)的散文詩

王四四

(甘肅民族師范學(xué)院，甘肅 合作 747000)

牧風(fēng)是聽著江淮先民的傳說，吮著草原的奶水，在兩種文化的哺育下成長起來的一位頗具書生氣質(zhì)的現(xiàn)代詩人。他的詩歌有一種傳統(tǒng)詩歌精神。音樂律動使牧風(fēng)詩歌回旋著輕緩的愁思和溫馨的祥和。散文詩體由于隨意靈動的特點被牧風(fēng)所青睞。

牧風(fēng);兩種文化;音樂之美;散文詩體

甘南藏區(qū)臨潭縣古稱洮州，位于甘、青、川三省交界的西北民族走廊之隴西走廊上，自古就是漢、藏、回、土、蒙等民族共同繁衍生息之地。自西漢開始，內(nèi)地漢族不斷西遷至這一帶，對開發(fā)和建設(shè)洮州做出了突出貢獻。特別是自明清以來，隨著中央政權(quán)對西部民族地區(qū)的滲透和管理日漸加強，在洮岷地區(qū)各少數(shù)民族文化與漢文化的互動交流也更加密切和頻繁。明清以來大量漢人遷移到這一地區(qū)，既帶去了漢文化，同時他們也因通婚和經(jīng)貿(mào)往來等吸收少數(shù)民族文化而不斷變化。漢文化和各少數(shù)民族文化發(fā)生著頻繁的接觸，二者既有相互的融入，也有沖突和對抗，血緣混同與文化融合相互交織，形成漢文化和各少數(shù)民族文化的密切互動。著名歷史學(xué)家顧頡剛1937年在《西北考察日記》中寫道:“此間漢、回人士，問其由來，不出南京、徐州、鳳陽三地，蓋明初戡亂來此。遂占地為土著……”。［1］(P226)數(shù)百年來，江淮文化與甘南草原農(nóng)牧文化交匯形成了獨特的臨潭人文生態(tài)。

牧風(fēng)就是在兩種文化的共同影響下成長起來的一位地方詩人。他原名趙凌宏，1989年畢業(yè)于甘肅民族師范學(xué)院。該校是一所詩歌文化非常濃郁的院校，走出了一批至今在甘肅乃至西部都有較大影響的詩人。［2］在大學(xué)期間，牧風(fēng)開始了他的文學(xué)生涯，先后在《詩刊》、《星星詩刊》、《散文詩》、《散文詩世界》和《飛天》等刊物上發(fā)表詩作，出版有詩集《記憶深處的甘南》(內(nèi)蒙古人民出版社)。他的創(chuàng)作以散文詩為主體，自然物象、中外詩人、名山大川以及民間生活都是其心理寄托的藝術(shù)載體，表現(xiàn)了詩人內(nèi)心細(xì)膩復(fù)雜的情感。

一、書生氣派:像雨像霧又像風(fēng)

江淮遺風(fēng)在臨潭縣隨處可見。牧風(fēng)的詩歌流露出類似江南書生一樣的書寫氣質(zhì)，這可能與他的成長環(huán)境有關(guān)。他的詩有一種傳統(tǒng)詩歌精神，按創(chuàng)作題材可分為憑吊、懷古、山水、羈旅思鄉(xiāng)、詠史、詠物和詠懷等幾類。憑吊詩和詠史詩比如:《喚醒屈原》、《夜讀李白》、《憑吊》、《深埋在記憶里的挽歌》等;詠懷詩有《夜聽名曲》、《秋天想起村莊》、《耕耘者》等;詠物與羈旅詩有《以一種靈性貼近黃河》、《河西走筆》、《青海印象》、《敦煌》、《麥積煙雨》等。牧風(fēng)是生活在現(xiàn)代草原上的現(xiàn)代人，可他的內(nèi)心世界卻如同一個多愁善感、憂國憂民的江南書生。他好似“洮州煙雨彌漫中走來的女子，風(fēng)姿綽約，似一首首江南美妙的詞令” (《煙雨中走動的洮州女子》)。

作為一位頗具古人氣質(zhì)的詩人，他希望以“詩”會友，所以在《喚醒屈原》、《夜讀李白》、《守望飛鳥》等詩中展開了與中外詩歌大家的對話。在詩人眼里，功名利祿如同過眼煙云，只有“詩歌”是永恒的，是人類歷史上唯一會被歷史銘記的，偉大詩人因他們的詩歌而永垂不朽。他在《喚醒屈原》中寫道:“不見仗劍前行的三閭大夫，唯有楚辭體的腳印深陷汨羅江的波濤，千年回響”。萬般皆下品，唯有“詩歌”高。牧風(fēng)認(rèn)為大唐的輝煌一半以上的原因是李白的存在，“如月灑脫的李白，漂泊的身影掩去了半個唐朝” (《夜讀李白》)，甚至人類的幸福都與“詩歌”息息相關(guān)，“你掘之心域的永不歇息的浪花和急流，它們正掀起印度福祉的心音”(《守望飛鳥——致泰戈爾》)。牧風(fēng)懷念故去的詩人，由衷地贊美“詩歌”本身，表現(xiàn)出“詩歌創(chuàng)作”與他的生命融為一體的生存意義。因他愛詩，所以也愛詩人。他這樣說偉大的詩歌和詩人給他的享受: “守望飛鳥，就如守望你的靈魂。大師啊，你光輝的語言令我通體發(fā)亮。入你精神的殿堂，我將賞心悅目，博大而精深”(《守望飛鳥——致泰戈爾》)。牧風(fēng)把“詩歌”還看作他認(rèn)識歷史的鑰匙，“挑起詩歌的燈籠，在一片荒蕪上尋覓那段故事悲壯的光芒”(《古琴》)，希望用詩歌來救助迷茫的心靈。牧風(fēng)的多愁善感更多是為“詩人”而煽情，為“詩歌”而撼動。1989年，海子臥軌自殺。1998年，昌耀從醫(yī)院樓上跳下。兩位詩人離開了世間，但他們的生命卻在詩歌中獲得了永生。文人相惜，牧風(fēng)這樣解讀昌耀之死:“昌耀，青海高原光芒四射的一顆星子，……。一個繆斯的精靈，一輛滿載憂憤和苦難的戰(zhàn)車滑出快車道，一部現(xiàn)代詩史的吶喊戛然而止” (《西寧的早晨》)。海子死后，很多人因海子而紅。海子一直被誤讀，被爭議，所以牧風(fēng)說，已逝去的海子仍在“北國的鐵軌上慘笑”(《九月，想起海子》)。

吟風(fēng)弄月、寄情山水是牧風(fēng)書生氣派的又一表現(xiàn)。聽曲、踏雪、觀畫、羈旅無一不是一個江南書生的喜好。聽曲，會聯(lián)想到“江河之美，恰似婉轉(zhuǎn)悠揚的韻律，在人憂傷孤寂之時，欣然躍上心扉的某個皺褶……”(《夜聽名曲》)。踏雪而歸，會為一次成功的瀟灑而淚流滿面，踏雪被認(rèn)為是塵世一種美好愜意的追求(《踏雪》)?！霸娙恕睍氉谏窖律希鐾n穹，獨語思索，他會聽到泉的長鳴、鳥的歌唱，會感受到黃昏的蒼茫和原野的孤寂?！把痹谠娙斯P下，并無高原的蒼茫，有的只是賜予“風(fēng)鈴在飛雪中清脆而嘹亮，恰似強者勇往直前的號角，倏忽間讓人心境寬闊，神清氣爽”(《最后的雪意》)。牧風(fēng)和古代那些讀書人一樣喜歡借景抒懷。在故鄉(xiāng)牛頭城下，詩人想到的是佛樂使一切歷史安詳，人與獸合為一體(《佇立在牛頭城遺址》)。面對空曠的瑪曲草原，詩人陷入深思: “一群來自南方的靈鳥佇立在河曲北岸，遠遠地眺望高原的草澤，如同流浪的我，不知何方安身”(《守望瑪曲》)。

羈旅詠物、憂國憂民是古人詩歌中的常見題材。牧風(fēng)的詩歌相當(dāng)一部分屬于此類。臨潭縣古戰(zhàn)鄉(xiāng)是詩人的故鄉(xiāng)，這里的一草一木、一磚一瓦都刻印著明清江淮移民來到甘南草原后倥傯歲月的痕跡。移民的后裔聽著祖先的傳說，吮著草原的奶水，在兩種文化的哺育下生活。牧風(fēng)說:“故土養(yǎng)育了我，本人生于斯，長于斯，對故鄉(xiāng)懷有更為深厚的感情?！保?］他的《洮州大寫意》是一篇歌詠家鄉(xiāng)的宏大樂章。洮州被描畫成了一幅具有濃郁江南氣息的水墨畫:“青煙茅檐，小橋流水” (《煙雨洮州》)，而洮州的牛頭城、蓮花山和冶木河以其秀美的風(fēng)光、厚重的歷史、神奇的傳說，每每令詩人駐足太息那榮光的沉落與沉吟的風(fēng)雨。甘南是一塊農(nóng)業(yè)和牧業(yè)并舉的土地，草原就成了詩人放牧心靈的牧場。和很多甘南詩人一樣，牧風(fēng)也有大量詩歌書寫草原，但他并沒有單純地去贊美草原，而是去歌詠頑強生活在草原上的人類，因他看來，草原的不朽源于千萬年廝守雪域的藏人。他在《甘南草原》中寫道:“三千米海拔以上，我只談?wù)撋娴牟恍唷?。草原因藏文化的點染而充滿神性，這是一個到處都有神靈駐守的家園，每座山都有一個神奇的傳說，每條河都有一個溫暖的名字，藏人在這里劈柴、喂馬，關(guān)心著糧食和蔬菜。牧風(fēng)說:“可愛的甘南，在青藏的腹地，迎著雪域的鐘聲和陽光下的經(jīng)幡把生命的琴弦撥響?！睉n患意識是每位中國知識分子的傳統(tǒng)情懷。牧風(fēng)還表現(xiàn)出甘南詩人的民間本色，西部的蒼茫和曠遠以及失學(xué)孩子的痛苦和眼淚等底層形象也被納入他的書寫視野，他說: “每當(dāng)我遠眺你們疲憊的背影，一種職業(yè)的責(zé)任向小蟲一樣咬著我滴血的心”(《失學(xué)的孩子》)。他會不假思索地為耕耘者送上“八方飄來的鼓掌”(《耕耘者》)。

二、草原樂章:音樂的精靈挑亮世人的眼睛和撥動生命的琴弦

在草原，你除了會看到藍天、牛羊、青草之外，更多的還會是聽到音樂。牧風(fēng)的詩歌簡直就是一部交響樂。以題材可以劃分為:牧歌、情歌、佛樂、生命之歌、蒼涼之歌、江南詞令以及仙女之歌等;以發(fā)聲的樂器又可以分為:馬蹄的聲響、黃河的絕唱、百靈的絕唱、古琴的歌吟、鐘聲的轟鳴、佛號的傳呼、橫笛的長嘯、群鳥的合唱、清泉的歌唱、風(fēng)鈴的嘹亮、牛鈴之聲、耕者之歌乃至汽笛的嘶鳴、親人的詢問、牦牛的苦吟和蟲鳴鳥語等。總之，牧風(fēng)的每首詩歌中都有音樂的律動。牧風(fēng)用詩歌創(chuàng)編這樣一部草原樂章，其用意是以音樂的精靈挑亮世人的眼睛和撥動生命的琴弦。他用音樂的方式表現(xiàn)自己對世界的獨特感受，強調(diào)對外界的感受與自己思想感情的融合。例如他的《夜聽名曲》:“岷江之畔，陣陣松濤，……。江河之美，恰似婉轉(zhuǎn)悠揚的韻律，……，如蛟龍騰空，群馬狂嘯，人聲鼎沸，生死拼殺，訇然天成”，既是對名曲的感受，更滲透著一位書生氣質(zhì)的詩人內(nèi)心的那種抱負(fù)與不平靜。再試讀牧風(fēng)的《黃昏獨語》: “讓黃昏蒼茫孤寂的原野更加寧靜，讓涓涓細(xì)語和那些蠕動的生命喚醒山泉的長鳴，鳥群的歌唱，挖掘山村沉寂的詩情，愿這一切都成為黃昏最美的意境”，既是一位書生與大自然的對話，也流露出詩人多愁善感的情思和對生命的尊重。牧風(fēng)的詩歌除了使用聽覺感受外界外，還輔助以色彩。他在《水中綻放的蓮——觀友人畫〈蓮〉》中這樣描蓮:“湖水幽藍一片，魚群裸露著青白的身子。……。終于能聞到蓮嫩白的身軀釋放出的淡淡幽香，以至于昏鈍的思緒頃刻間清醒過來。出水的蓮，更似一朵潔白的云”。通過視覺，不僅描述了友人畫蓮的絕妙，更是表現(xiàn)了自己對蓮的獨特情思。顯然，詩人通過“視覺”、 “聽覺”與思緒的統(tǒng)一，不僅表達了自己的感受力，而且很好地提升了詩歌的詩情與詩意。

牧風(fēng)詩歌的音樂之美往往附著在一些富含草原意蘊的獨特意象之上。他對意象的選取廣泛而多樣，并沒有明顯的核心意象，但有些是牧風(fēng)比較鐘情的，比如“草原”和“鄉(xiāng)村”?！艾斍菰北恍蜗鬄槭恰拔鞑恐袊囊皇捉^唱”，“奏鳴了千年雪域馬幫的喧嘯”(《瑪曲草原》);古城洮州總有“古樸的民謠”響起(《古城飛雪》);《遙望甘南》純粹就是各種聲音在草原舉辦的音樂會:馬蹄飄落的聲響、在水草的露尖上的歌唱、春風(fēng)里鳴動的古琴、支撐起民樂的經(jīng)典、牧羊女月光一樣的歌喉、千年馬幫喧嘯的琴弦、生靈的擊節(jié)同鳴、牧人的踏雪而歌以及草原最美的絕唱。在《守望瑪曲》中，詩人寫道: “這是青藏高原的神秘地帶，龍頭琴劃破了千年沉睡的夜色，沙啞的朔風(fēng)彌漫著整個草澤”。

牧風(fēng)的很多詩歌又是一幅幅畫卷，音樂之美令詩歌成了會發(fā)聲的寫意畫。他的一些以農(nóng)村場景和生活體悟為題材的詩深得王維“詩中有畫，畫中有詩”之妙道，同時又經(jīng)過了現(xiàn)代情緒的巧妙處理。詩歌《背影》并不同于表現(xiàn)古人閑淡清遠的境界，而是一幅對農(nóng)夫赴死一樣勞動若有所思的大寫意。詩與畫的結(jié)合，江南文化與藏文化的熏陶，使牧風(fēng)的詩歌還體現(xiàn)出一種甘南詩歌所獨具的“神性”，具體表現(xiàn)在禪境的參悟和靈魂的安置兩方面。音樂又恰好成為參悟禪境時的配樂和靈魂躁動時的安魂曲。例如《鳥音》、《古鐘之二》均表達對生命和生存的一種參悟;“佛號的傳呼一種揣透不透的隱語/用巨大的翅羽溫浸了覆蓋著的肉體”(《鷹是一種圖騰》)，則通過佛樂對人的靈魂進行了安置;《瑪曲草原》中生命的琴弦被撥動，運用“佛光”、“古琴”、“沉鐘”對生命進行了祭祀和為流浪的靈鳥安身立命。

音樂律動使牧風(fēng)詩歌回旋著一種輕緩的愁思和溫馨的祥和。輕緩的愁思源自書生的多愁善感、救世情懷。當(dāng)佛樂、民樂、古琴響起，讓詩人的內(nèi)心又趨于溫馨的祥和。總之，詩人在詩歌里內(nèi)心分裂，又在詩歌里讓靈魂得到安置。

三、文體選擇:既是陽春白雪，又是下里巴人

牧風(fēng)在接受甘南著名藏族詩人扎西才讓的訪談時說散文詩“既是陽春白雪，又是下里巴人”。其實，牧風(fēng)是為散文詩在傳統(tǒng)古詩的題材優(yōu)勢和現(xiàn)代詩歌的情緒表達二者之間架起了一座很好的橋梁。古典詩歌由于“形式的僵化和語言的板結(jié)現(xiàn)象問題，長時間的作繭自縛使它已經(jīng)無法接納和展望正在變化的生活現(xiàn)實與語言現(xiàn)實”，［3］(P55)所以傳統(tǒng)的詩美空間已經(jīng)失效。而散文詩由于形式的靈活自由，恰恰既能反映古人的抒懷習(xí)慣，又能包容現(xiàn)代的歷史經(jīng)驗。牧風(fēng)說:“散文詩傳承了古老文化的神韻，又融合了現(xiàn)代濃郁的意識，它既是陽春白雪，又是下里巴人?！保?］(P141)總的來說，牧風(fēng)選擇散文詩寫作，有以下三方面的原因:

一是散文詩對審美對象的把握方式帶有強烈的主觀色彩，因而它在藝術(shù)表現(xiàn)上常常是因心造境，緣情寫景。［5］而甘南秀美的風(fēng)光、多元的文化為情思的客觀對應(yīng)物(意象)的選取提供了足夠豐富的空間。多聲部的音樂合奏、四季草原的蒼茫、浩瀚林莽之博大、藍天白云的詩意等等都可以為詩人表達豐富而復(fù)雜的現(xiàn)代情緒任意抽取。

二是散文詩屬于偏重于表現(xiàn)的藝術(shù)，它是一種內(nèi)心傾向主觀色彩極明顯的文體，而這種色彩極其真誠。［5］散文詩不同于現(xiàn)代浪漫自由體詩歌濫觴于感情，也有別于現(xiàn)代派詩的朦朧晦澀，它找到了二者之間的一種平衡。濫觴于感情顯得不可一世，朦朧晦澀又讓人感覺陰暗難懂。散文詩體的選擇正好符合牧風(fēng)一貫的低調(diào)風(fēng)格，又不難讓讀者理解詩人的獨特心緒。

三是散文詩體的選取正好符合詩人對“草原樂章”的偏好。散文詩的結(jié)構(gòu)是心靈的，情感的，具有沒有外在節(jié)奏和韻腳的音樂美，一句話，韻在骨子里。［5］身處一個多變的改革時代，詩人的內(nèi)心應(yīng)該說是復(fù)雜的，他要不斷調(diào)整和適應(yīng)這個劇烈變化的時代，而他適應(yīng)的手段就是譜寫“草原樂章”。商品經(jīng)濟的沖擊、西方觀念的影響、詩歌價值的轉(zhuǎn)變這一切亂象叢生的現(xiàn)實必然要引起一個堅守傳統(tǒng)審美情趣和詩歌創(chuàng)作的詩人的警醒和反思。草原樂章內(nèi)在的音樂之美讓人心靈平靜，帶來松弛和寧靜的感覺，達到情趣的一致以及充分的滿足。

牧風(fēng)希冀在他的詩歌中營造一個美好的家園，這必然使其詩歌蒙上了一層淡淡的憂傷。大自然的情趣、人生的喜怒哀樂和親情的彌足珍貴是他的詩歌最鐘情的內(nèi)容，然而這些正是現(xiàn)代經(jīng)驗最缺乏的，所以，牧風(fēng)的美好家園只能建立在觀念之上。其實，無論是甘南本土詩人，還是草原外鄉(xiāng)人，甘南總是處于被不斷地想象當(dāng)中。這里牧草芳菲、炊煙裊裊，為精神流浪者充當(dāng)著某種詩意的棲居地。席勒說過:“感傷的天才在努力克服障礙的時候就有這樣一些危險:完全地否認(rèn)人性，根據(jù)自己的權(quán)利和職責(zé)，不僅使自己超出每個明確和有限的現(xiàn)實達到絕對可能的事物的領(lǐng)域——或者是理想化，而且甚至超越可能的事物的界限——或者是飛翔在幻想世界之中。”［6］(P470)不過，我們太需要這種幻想來治療我們的傷口了，就讓牧風(fēng)的詩盡情地飛翔吧。

［1］顧頡剛.西北考察日記 ［A］.中國人民政治協(xié)商會議甘肅委員會文史資料研究委員會編.甘肅文史資料選輯:第28輯 ［C］.蘭州:甘肅人民出版社，1988.

［2］王四四.雪域吟唱——甘肅民族師范學(xué)院校園詩歌現(xiàn)象一瞥 ［J］.楚雄師范學(xué)院學(xué)報，2011，(5).

［3］王光明.現(xiàn)代漢詩的百年演變［M］.石家莊:河北人民出版社，2003.

［4］牧風(fēng).記憶深處的甘南 ［M］.呼和浩特:內(nèi)蒙古人民出版社，2008.

［5］廖安厚.心靈化的藝術(shù)世界——簡論散文詩的審美特征 ［J］.內(nèi)江師范學(xué)院學(xué)報，2003，(1).

［6］席勒.論素樸的詩和感傷的詩［A］.伍蠡甫，胡經(jīng)之.西方文藝?yán)碚撁x編:上卷［C］.北京:北京大學(xué)出版社，1985.

Patterns of Jiangnan － Prairie Culture:MU Feng＇s Prose Poems

WANG Si－si
(Gansu Normal University for Nationalities，Gansu 747000，China)

I207.25

A

1671－7406(2012)07－0028－05

甘肅省教育廳科研項目“甘肅甘南藏區(qū)民間文藝探源”，項目編號:0912－02;甘肅民族師范學(xué)院院長科研基金項目“多元文化交匯下的新時期甘南詩歌研究”，項目編號:11－04。

2012－04－15

王四四 (1978—)，男，甘肅隴西人，甘肅民族師范學(xué)院漢語系講師，研究方向:西部文學(xué)與文化。

(責(zé)任編輯 王碧瑤)