中國(guó)“兩彈”試驗(yàn)基地選在哪,怎么定?

陶純 陳懷國(guó)

尋找導(dǎo)彈試驗(yàn)基地

1958年初，二機(jī)部九局（核武器研究院）下屬的北京第九研究所成立，辦公地點(diǎn)定在北京北郊的花園路，那時(shí)候，這兒還是一片荒地。工程隨即破土動(dòng)工，作為接受蘇聯(lián)提交原子彈模型與技術(shù)資料的場(chǎng)所。與此同時(shí)，鈾濃縮、反應(yīng)堆、核燃料元件、鈾水冶煉等工廠(chǎng)和礦山的建設(shè)陸續(xù)展開(kāi)。按照中蘇雙方的協(xié)定，兩百多位蘇聯(lián)原子能專(zhuān)家來(lái)到中國(guó)，分散到與原子能有關(guān)的各個(gè)部門(mén)，進(jìn)行指導(dǎo)幫助。

兩彈的研制，除了成立原子彈和導(dǎo)彈的研究院之外，原子彈還要有遠(yuǎn)離城市的研制基地，要有上述所列舉的大量配套工廠(chǎng)。同時(shí)，兩彈還要建立大型的試驗(yàn)基地。

從蘇聯(lián)回來(lái)后，聶榮臻幾次和總參謀長(zhǎng)黃克誠(chéng)、副總參謀長(zhǎng)陳賡一起，找彭德懷匯報(bào)，商量?jī)蓚€(gè)試驗(yàn)基地選址、建設(shè)，以及領(lǐng)導(dǎo)人配置和部隊(duì)調(diào)配等事宜，忙得不可開(kāi)交。

彭德懷指示：關(guān)于導(dǎo)彈試驗(yàn)基地、原子彈試驗(yàn)基地選場(chǎng)問(wèn)題交給陳錫聯(lián)，他是炮兵司令，這幾年他跑的地方多。選好了交給工程兵司令陳士榘，由他的工程兵負(fù)責(zé)建。兩個(gè)基地的領(lǐng)導(dǎo)人選，你們幾位商量。安排部隊(duì)的事，榮臻同志多操心，最好是成建制地拉過(guò)去，這樣利于保密。聶榮臻提出，志愿軍第20兵團(tuán)最近要從朝鮮撤回來(lái)，這支部隊(duì)過(guò)去底子好，在朝鮮打得也不錯(cuò)，作風(fēng)硬，尤其能吃苦，不如以20兵團(tuán)機(jī)關(guān)為主，組建導(dǎo)彈試驗(yàn)基地領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)。彭德懷同意。

根據(jù)國(guó)防新技術(shù)協(xié)定，蘇聯(lián)方面派出以蓋杜柯夫?yàn)槭椎奶K聯(lián)專(zhuān)家組，幫助進(jìn)行導(dǎo)彈試驗(yàn)基地的勘選定點(diǎn)工作。導(dǎo)彈試驗(yàn)基地必須選定在地域和空域遼闊，地處偏僻，居民點(diǎn)少，導(dǎo)彈試射如果出現(xiàn)故障造成損失一定要最小，同時(shí)便于保密的地點(diǎn)。選址時(shí)，靶場(chǎng)勘察小組乘坐飛機(jī)在我國(guó)華北、東北和西北廣闊地區(qū)進(jìn)行勘察，經(jīng)過(guò)反復(fù)比較，傾向于在甘肅省鼎新以北的地域建場(chǎng)。

這個(gè)地區(qū)屬于內(nèi)蒙古額濟(jì)納旗地區(qū)，巴丹吉林大沙漠邊緣，與甘肅交界。第一次去這兒時(shí)，炮兵司令陳錫聯(lián)上將、導(dǎo)彈試驗(yàn)基地司令員兼20兵團(tuán)代司令員孫繼先中將、導(dǎo)彈試驗(yàn)基地副司令張貽祥少將，以及蘇聯(lián)顧問(wèn)蓋杜柯夫少將等人先是乘直升機(jī)，然后又乘吉普車(chē)和卡車(chē)，沿弱水河長(zhǎng)驅(qū)幾百里，到達(dá)了青山頭一帶。時(shí)值數(shù)九寒天，氣溫降到零下30度，沿途見(jiàn)不到人煙，勘察組的生活苦不堪言。

那幾天，陳錫聯(lián)、孫繼先、張貽祥和蓋杜柯夫等蘇聯(lián)專(zhuān)家騎著駱駝在弱水河沿岸察看。陳錫聯(lián)說(shuō)：“這里地域和空域遼闊，地處偏僻，居民少，便于保密，這些基本條件都符合。”

蓋杜柯夫認(rèn)為，地方太大了，如果選在這里，不僅現(xiàn)在能用，將來(lái)就是發(fā)展洲際導(dǎo)彈、衛(wèi)星，也可以使用。

當(dāng)年大渡河的英雄孫繼先，順手一指河對(duì)岸，豪情大發(fā)：“發(fā)射場(chǎng)就放在那兒，一個(gè)不夠，搞兩個(gè)，搞它一排！這邊建生活區(qū)。”

蓋杜柯夫異常認(rèn)真地?fù)u搖頭，說(shuō)：“不可以，發(fā)射場(chǎng)要往西放，要遠(yuǎn)離這里。生活區(qū)也不能放在那兒，就放在我們支帳篷的地方，那里好，離水更近。”

孫繼先也認(rèn)真了：“那怎么行，離河太近，夏天一發(fā)水，還不淹了！還有發(fā)射場(chǎng)搞那么遠(yuǎn)干什么？天天上班，幾十公里怎么跑？你這個(gè)方案行不通！”

蓋杜柯夫吃驚地道：“你不能這么定，我是專(zhuān)家，應(yīng)該由我來(lái)定，我要為我的工作負(fù)責(zé)！”

孫繼先說(shuō)：“那也不能不講生活常識(shí)！”

蓋杜柯夫一抖駱駝韁繩，生氣地離去。

陳錫聯(lián)責(zé)怪孫繼先：“你跟人家爭(zhēng)什么，你什么時(shí)候也成專(zhuān)家了？”

孫繼先笑笑：“沒(méi)事，晚上我多灌他點(diǎn)酒，給他消消氣。”

到了晚上，孫繼先讓?xiě)?zhàn)士弄來(lái)一些酒菜，請(qǐng)蓋杜柯夫等蘇聯(lián)顧問(wèn)喝酒，幾杯酒下肚，蓋杜柯夫說(shuō)：“孫將軍，我仔細(xì)驗(yàn)看了河水，你是對(duì)的，生活區(qū)應(yīng)該建在你說(shuō)的地方。我自罰一杯。”

孫繼先說(shuō)：“本來(lái)我要給你道歉，發(fā)射場(chǎng)建在哪兒我懂個(gè)啥，跟你瞎較勁，你倒搶我前面道歉了。好，來(lái)而不往非禮也，我自罰一杯，給你賠禮了！”

孫繼先端起一缸子酒，咕嘟咕嘟一飲而盡。兩人互相看看哈哈大笑。蓋杜柯夫又說(shuō)：“各位將軍，我聽(tīng)你們的官兵說(shuō)，這條河是從酒泉流過(guò)來(lái)的，水都是酒，這是怎么回事？”

孫繼先看看陳錫聯(lián)，然后看著張貽祥，說(shuō)：“老張，你給他們講講。”

張貽祥說(shuō)：“傳說(shuō)是我們漢朝大將霍去病，帶兵抗擊匈奴，得勝后皇帝送來(lái)了酒，霍去病見(jiàn)酒不夠，就命令士兵把酒倒在河里，與官兵共飲。酒泉因此而得名，從此這條河不管流到哪里，酒香就飄到哪里。”

蓋杜柯夫道：“原來(lái)是這樣。”

陳錫聯(lián)端起酒杯，說(shuō)：“好啊，托霍將軍的福，以后咱們就天天聞著酒香打?qū)棧「桑　?/p>

眾人的酒杯碰在了一起。

到了夜里，氣溫驟降。一堆堆篝火在宿營(yíng)地的帳篷間燃燒著，也不頂什么事，只是有個(gè)亮光而已。在帳篷里睡覺(jué)，要戴上皮帽子，戴上口罩，穿上大衣，再蓋上被子，他們叫“全副武裝”。天快亮了，帳篷里，陳錫聯(lián)的眉毛、發(fā)梢上一層白霜，縮在被子、大衣下的身子不停地抖著，他翻個(gè)身，凍得實(shí)在睡不著，他干脆爬起來(lái)，出了帳篷。他想看看孫繼先睡得怎么樣，來(lái)到孫繼先帳篷前，喊聲“老孫”，卻不見(jiàn)動(dòng)靜，用手電一照，孫繼先的帳篷里沒(méi)有人。原來(lái)，孫繼先正呆在較遠(yuǎn)處的火堆旁，一邊烤火，一邊蹦蹦跳跳。他也是凍得睡不著，早就爬起來(lái)了。

陳錫聯(lián)過(guò)來(lái)，說(shuō)：“老孫，地方我們幫你選好了，以后就交給你了。”

孫繼先說(shuō)：“交給我就交給我，你們敢交給我，我就敢干！”

陳錫聯(lián)望著遠(yuǎn)處的天光，感嘆道：“這兒實(shí)在太苦，真想重新給你選個(gè)好點(diǎn)地方。可是好地方，打不了導(dǎo)彈，所以你就在這兒吃苦吧。但不管多苦、多難，事兒你得干好！美蔣的飛機(jī)天天到我們這邊來(lái)丟炸彈，可眼睜睜地看著他丟，我們炮就是夠不著。去年我在福建的一個(gè)炮陣地視察，看到飛機(jī)來(lái)了，團(tuán)長(zhǎng)請(qǐng)示我打不打，我說(shuō)不打要炮兵干什么？打！不打還好，一開(kāi)炮，炸彈全引過(guò)來(lái)了，反倒賠進(jìn)去好幾門(mén)炮，連我都差點(diǎn)給炸死。我是誰(shuí)？中國(guó)堂堂的炮兵司令哪！窩囊！等我的炮兵裝備上導(dǎo)彈那一天，這個(gè)賬老子一起跟他們算！”

孫繼先說(shuō)：“導(dǎo)彈咋搞我不知道，不過(guò)還是那句話(huà)，事兒要是誤到我孫繼先身上，脖子以下給我留著，脖子以上的東西你們提走！”

兩人感嘆了好一陣，也不覺(jué)得冷了。

陳錫聯(lián)突然想到了張貽祥，走到他住的帳篷前，喊道：“老張！起床！”

里面沒(méi)人答應(yīng)，陳錫聯(lián)覺(jué)得不對(duì)勁，用力扯開(kāi)帳篷，里面冒出一股嗆人的煙氣。張貽祥躺在那里，一動(dòng)不動(dòng)。眾人都圍過(guò)來(lái)，發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)處于昏迷狀態(tài)。

張貽祥是安徽金寨人，參加過(guò)秋收起義和長(zhǎng)征，來(lái)這兒之前擔(dān)任總參軍械部下屬的第一軍械科學(xué)試驗(yàn)靶場(chǎng)的場(chǎng)長(zhǎng)，這時(shí)剛剛被任命為導(dǎo)彈試驗(yàn)基地副司令員，協(xié)助孫繼先工作。原來(lái)，這天夜里，冷得受不了的張貽祥點(diǎn)上梭梭柴取暖，帳篷太嚴(yán)實(shí)，致使他一氧化碳中毒。眾人現(xiàn)場(chǎng)對(duì)張貽祥實(shí)施救護(hù)，然后又緊急調(diào)來(lái)直升機(jī)把他送到蘭州軍區(qū)醫(yī)院搶救，總算保住了一條命。基地還沒(méi)開(kāi)建，差點(diǎn)就要了副司令的命，這事讓人想起來(lái)真是后怕。

1958年2月25日，經(jīng)毛澤東批準(zhǔn)，我國(guó)導(dǎo)彈試驗(yàn)基地定點(diǎn)在內(nèi)蒙古額濟(jì)納旗，這就是后來(lái)發(fā)射了我國(guó)第一顆東方紅衛(wèi)星和神舟系列載人飛船的酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心。因?yàn)槭且缘?0兵團(tuán)為主組建的，所以這個(gè)基地代號(hào)為“20基地”，當(dāng)時(shí)全國(guó)搞大躍進(jìn)，基地建設(shè)也是“大干快上”、“超英趕美”、“東風(fēng)壓倒西風(fēng)”，基地的電話(huà)通信代號(hào)就用“東風(fēng)”。這樣，“東風(fēng)基地”就廣泛的流傳使用起來(lái)，所以它又叫“東風(fēng)基地”。

原子彈你知道嗎？

鈾濃縮廠(chǎng)選址也是大費(fèi)周折。鈾濃縮廠(chǎng)籌建處主任王介福等人和蘇聯(lián)專(zhuān)家，一共二十多人，用兩個(gè)多月時(shí)間跑了中西部的好幾個(gè)省區(qū)，從東到西，左右比較，踏勘了18個(gè)場(chǎng)地，起初提出在洛陽(yáng)建，被上頭否定，后來(lái)又提出在西安建，又被否定。他們只好繼續(xù)西進(jìn)，來(lái)到蘭州。這天，在蘭州北郊的黃河邊，他們發(fā)現(xiàn)有一塊場(chǎng)地，面積很大，水位比較低，一邊是山，一邊是黃河，這讓蘇聯(lián)專(zhuān)家和王介福一個(gè)個(gè)喜出望外。王介福感嘆：“踏破鐵鞋無(wú)覓處，得來(lái)全不費(fèi)功夫。一邊山，一邊水，廠(chǎng)房順著山邊建，又隱蔽又安全，外人誰(shuí)也別想靠近，將來(lái)修座橋，過(guò)了河離蘭州也就幾十公里，交通方便，我看就這兒了！”

正說(shuō)著，樹(shù)林里一群人端著槍?zhuān)瑖W嘩地拉著槍栓逼過(guò)來(lái)。眾人大吃一驚。隨即，他們被帶到了山腳下的幾間平房里。原來(lái)這片地方已經(jīng)被一家飛機(jī)制造廠(chǎng)看上了，而且他們成立了籌備處，王中蕃是這個(gè)飛機(jī)制造廠(chǎng)的籌備處主任。王介福說(shuō)，他們是二機(jī)部的。王中蕃往上面打電話(huà)，上級(jí)神秘而嚴(yán)厲地說(shuō)，凡是二機(jī)部的事，一律不要打聽(tīng)，要把這些人照顧好。王中蕃馬上命人準(zhǔn)備吃的喝的，看他們一個(gè)個(gè)臟兮兮的，又燒了一鍋爐水，讓他們洗澡。

傍晚，王中蕃領(lǐng)著王介福轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，最后來(lái)到一個(gè)突出的山坡上，腳下的黃河水奔騰東去，王中蕃得意地向王介福介紹著。他說(shuō)，我在朝鮮的時(shí)候，叫敵人的飛機(jī)給炸慘了，死了好多戰(zhàn)友，正說(shuō)著話(huà)呢，一顆炸彈下來(lái)，眼一眨再睜開(kāi)，戰(zhàn)友沒(méi)了。當(dāng)時(shí)我咬牙說(shuō)回國(guó)后我什么也不干，就搞飛機(jī)，搞轟炸機(jī)，還真讓我說(shuō)著了。上級(jí)決定成立飛機(jī)制造廠(chǎng)，我當(dāng)了籌備處主任，我?guī)说教幣埽K于找了這么塊好地方。兩年了，當(dāng)時(shí)沒(méi)路，就一條羊腸小道，我們愣從蘭州劈開(kāi)山，搞了一條路。你看看這地方，機(jī)校、航校、設(shè)計(jì)院、發(fā)動(dòng)機(jī)研究院、廠(chǎng)子，好幾萬(wàn)人呢，全能搞進(jìn)來(lái)，可你到河對(duì)面試試看，什么都看不出來(lái)。我們馬上就開(kāi)工。

王介福由衷贊道：“是啊，真是個(gè)好地方。”

王中蕃悄聲道：“老王，你們到底干啥的，能不能給我透點(diǎn)?二機(jī)部到底干什么的?我這兒都?jí)虮Ｃ艿牧耍y道你們還能比我這事更大?我這一帶熟，說(shuō)出來(lái)，沒(méi)準(zhǔn)我能幫你選個(gè)好地方呢。”

王介福說(shuō)：“老王，紀(jì)律的事你知道，咱有句行話(huà)，上不告父母，下不告妻兒。不過(guò)我倒是可以給你透點(diǎn)我們要選的地方，要求跟你這兒差不多，隱蔽性好，和外界容易隔離，面積要大，水要足，還有一條，用電量大。”

王中蕃皺眉沉思道：“你這要求還真不好找。”

王介福突然道：“老王，把你這地方讓給我們?cè)趺礃?”

王中蕃一聽(tīng)就急了，臉一下板起來(lái)：“想都別想！”

王介福笑一下，說(shuō)：“老王，你要是知道我們搞的事多重要，沒(méi)準(zhǔn)你就同意了。”

王中蕃站起來(lái)：“我不管你多重要，也不想知道，我就知道這天下沒(méi)有比飛機(jī)轟炸機(jī)更重要的！今天讓你們?cè)谶@睡一夜，明天你們趕快走！”

結(jié)果，沒(méi)幾天，上級(jí)來(lái)電話(huà)，說(shuō)這塊地方被二機(jī)部看上了，讓王中蕃另選地方。王中蕃這回真急了，愣是跑到北京，找二機(jī)部部長(zhǎng)宋任窮講理。宋任窮熱情接待了他。王中蕃說(shuō)：“宋部長(zhǎng)，您說(shuō)，你們憑什么把我們的地方給一鍋端呀?您就是打死我，反正我也不挪地方。只當(dāng)自己在朝鮮被炸死了！”

宋任窮笑著說(shuō)：“王中蕃同志，你知道要你那塊地方干什么嗎?”

王中蕃說(shuō)：“我不管，我只管造飛機(jī)，造轟炸機(jī)！你們不答應(yīng)還給我，我豁出來(lái)找彭老總?cè)ィミ^(guò)朝鮮，他挨過(guò)炸，他說(shuō)過(guò)我們要造飛機(jī)！”

王中蕃說(shuō)著，眼里已噙滿(mǎn)淚水。

宋任窮沉默一陣，抓起電話(huà)，果真給彭德懷打了過(guò)去，他說(shuō)：“老總，我是宋任窮……是這樣的，我們的核工廠(chǎng)在蘭州附近看中一塊地方……對(duì)，是準(zhǔn)備建飛機(jī)制造廠(chǎng)的……好是好，航空部門(mén)也同意了，可人家籌備處的同志死活不干，找我來(lái)說(shuō)理，還要找您呀，說(shuō)您也在朝鮮挨過(guò)炸，知道搞飛機(jī)的重要性……”

彭德懷電話(huà)里好一陣沉默，然后道：“宋任窮，不要對(duì)他發(fā)火，好好給他講道理……這樣吧，你把實(shí)情告訴他！”

宋任窮說(shuō)：“老總，這個(gè)人有股子倔勁兒，為自己熱愛(ài)的事業(yè)敢和人拼命，是個(gè)干事的人……我就是這個(gè)意思，麻煩您給航空那邊打個(gè)招呼，這個(gè)人我扣下了，他叫王中蕃。”

宋任窮的話(huà)，還有話(huà)筒里彭德懷的話(huà)，王中蕃都聽(tīng)到了。幾十年之后，他仍然清楚地記得，自己當(dāng)時(shí)淚水奪眶而出，他說(shuō)：“宋部長(zhǎng)，您和彭總，你們不講理。”

宋任窮直視著王中蕃，說(shuō)：“原子彈，你知道嗎?”

王中蕃抹把淚，睜大眼睛看著宋任窮。他愣了，呆呆地愣在那里。似乎這時(shí)候，他的飛機(jī)制造廠(chǎng)已經(jīng)不那么重要了。

王中蕃被任命為蘭州鈾濃縮廠(chǎng)的副廠(chǎng)長(zhǎng)。不僅他的地盤(pán)被人奪了，連他本人也給一鍋端過(guò)來(lái)了。2007年，我們?cè)谔m州鈾濃縮廠(chǎng)采訪(fǎng)的時(shí)候，老一輩的人仍然對(duì)這件事津津樂(lè)道。

值得一提的是，為鈾濃縮廠(chǎng)選址過(guò)程中，列寧格勒設(shè)計(jì)院總工程師斯米爾諾夫等22名蘇聯(lián)專(zhuān)家也是盡心盡力的。尤其是斯米爾諾夫，那年已經(jīng)六十多歲，他是斯大林獎(jiǎng)?wù)芦@得者，對(duì)中國(guó)人民十分友好。在青海選址時(shí)，高原缺氧，他身體吃不消，但他對(duì)王介福說(shuō)：“你準(zhǔn)備一口棺材，我不行了就裝起來(lái)運(yùn)回蘇聯(lián)。”硬是堅(jiān)持跟著走。這時(shí)，他犯了心臟病，北京來(lái)電話(huà)，囑咐把他送回北京，他不聽(tīng)，說(shuō)我就是死在這里，也要幫中國(guó)人選好廠(chǎng)址。選址的事定下來(lái)后，他十分高興，說(shuō)，找到了，找到了，有水有電有鐵路，太好了，美國(guó)也挑這樣的地方，我們蘇聯(lián)也挑這樣的地方。

原子彈研制基地的選址工作，李覺(jué)、吳際霖、郭英會(huì)等在蘇聯(lián)專(zhuān)家的幫助下，先后在四川、甘肅、青海三省選點(diǎn)。初步傾向于張掖地區(qū)。后來(lái)認(rèn)為，原子彈研制基地如選在張掖，就與蘭州鈾濃縮廠(chǎng)、酒泉原子能聯(lián)合企業(yè)都集中在一條線(xiàn)上，于戰(zhàn)備不利。

1958年3月，青海省委第一書(shū)記高峰建議說(shuō)，二機(jī)部的工廠(chǎng)那么多，都擺在一個(gè)地方不好，你們可以考慮一下，看能不能到青海去?我們青海有一個(gè)地方，很開(kāi)闊，叫金銀灘，你們有多少工廠(chǎng)都放得下。

眾人趕到金銀灘，進(jìn)行了一番考察，發(fā)現(xiàn)這里四面環(huán)山，人煙稀少，只有少量的牧民，水源很豐富，繞過(guò)山就是青海湖。困難主要是交通不便，離大城市太遠(yuǎn)，還有就是海拔太高，高原缺氧。蘇聯(lián)專(zhuān)家傾向于選這里。

最終，中央決定，核武器研制基地就在青海的金銀灘秘密建設(shè)。來(lái)自全國(guó)各地的上萬(wàn)名建設(shè)大軍，陸續(xù)開(kāi)進(jìn)草原。

當(dāng)時(shí)，上海電影制片廠(chǎng)剛剛拍攝了一部電影，名為《金銀灘》，里面有一首歌曲：“高山上跑馬啊云里穿，要找鳳凰到銀灘。”原子彈研制基地定點(diǎn)在這里后，這部電影就悄悄禁映了，一直到現(xiàn)在，這部片子的拷貝，仍然封存在電影廠(chǎng)的倉(cāng)庫(kù)里。

為了適應(yīng)高原的氣候條件，核武器研制基地的警衛(wèi)人員主要從本地招收入伍，同樣出于保密原因，軍車(chē)?yán)卤诓菰隙盗巳烊沟娜ψ樱o人以走向很遠(yuǎn)地方的感覺(jué)。退伍后，戰(zhàn)士們才忽然發(fā)現(xiàn)，自己其實(shí)是在離家很近的地方站崗放哨的。 ■