東方朔談何容易

鮑鵬山

一

漢武帝劉徹愛說大話，就有人給他說大話。他剛即位，下了一道求才詔，宣稱要超常規地提升他們，一下子四面八方給他上書自賣自夸的人以千數。這其中有一個滑稽大王，是這樣介紹自己的：

“我叫東方朔，從小死了爹娘，靠兄嫂撫養長大。我13歲開始讀書，只三年，所學的文史知識就足夠用了。15歲學擊劍，16歲誦《詩》《書》，一下子讀了22萬言。19歲學孫（武）吳（起）兵法，熟知行軍布陣指揮之法，又讀了22萬言，合起來我東方朔已熟讀了44萬言了……我今年22歲，身高九尺三，眼亮如明珠，齒美如編貝。我勇敢像孟賁，敏捷似慶忌，廉潔如鮑叔，誠實賽尾生。像我這樣出色的人物，應該可以做天子的大臣了吧。我冒死把這些報告給您。”

二

漢代人物中，東方朔是有特色的。他不能如賈誼、晁錯等在政治上深謀遠慮，為國家樹長遠規劃；也不能如董仲舒，在理論上經天緯地，為封建社會奠基礎；不能如公孫弘通國家之務，曉天下之事，在行政上左右逢源；更不能如司馬遷，總攬人物，包舉宇宙，在史學上立豐碑。但武帝時代群星燦爛的天宇中，卻似乎少不了他。別人都在干著大事，做著大官，而他呢——

我們先得交待一下，漢武帝是一個愛才、識才、愛提拔人才且不拘一格的人。他的丞相公孫弘，就是從一介布衣位至卿相的。他手下人才之盛，也是歷代君主難以比擬的。在那么愛才識才擢才的武帝身邊，卻得不到重用，除了自打嘴巴，承認自己無能，他還能說什么？

沒想到，這個眼毒心冷的東方朔還真的看出了大問題：彼一時也，此一時也，豈可同日而語！

當蘇秦、張儀的時候，周王室崩壞，諸侯不再朝拜，反而爭權奪利，以武力相斗，互相并吞為12個國，相持不下。（在這種時候）得到士人者就強大，失去士人者就滅亡，所以，談說之人得行其道……

現在則不然。圣明的帝王廣布德政，天下為之震懾，諸侯也都服從。四海之外都連為一體，國家安全穩定得如同覆過來放置的缽盂，如果有所行動，也易如反掌。（在這種時候）賢才與不肖之徒又有什么區別呢！

于人才言，以前有多個雇主，尚有選擇的自由，背離一個國君而投奔另一個國君，如同扔掉一雙破鞋子。而今卻只有了一個雇主——政府，除此以外，別無混飯吃的地方。主動權現在轉到皇帝手上了，對士人，使用他，他就是虎，不用他，他就是鼠。

當然，歷代皇帝也不能說就全憑自己的喜怒而不重人才，至少漢武帝就重人才。畢竟封建社會還是“家天下”，天下是他“家”，他也不至于對自己這個“家”完全不負責任。那時代，“產權”還是明晰的。但天下之大，士民之多，那些竭精談說，像車輪中的輻條全都指向軸心一樣聚集到朝廷的辯士，多到數不過來，即使朝廷想盡全力來募用他們，也沒有足夠的衣食俸祿，或者沒有足夠的位子。要是讓蘇秦、張儀和我一同生在今天，他們怕是連一個掌管禮樂舊事的小官也做不到，還能像我一樣做到常侍郎嗎？所以是這樣：時代變了，事態也不同了。

三

隨著漢代大一統的建立與逐漸鞏固，“說難”的時代就真的“來了”。董仲舒談災異，差點給自己帶來殺身之災；司馬遷惜李陵，倒把自己弄得閹去了根。他們還真的沒說過什么大逆不道的話，關鍵在于他們已不是獨立的知識分子，而是人家官僚機構中的一分子，在人家花名冊和工資簿上。武帝手下的丞相，除了那個頂善于拍馬的公孫弘，有幾個善終？公孫弘以后，武帝就連殺了三個丞相。所以當武帝要公孫賀當丞相時，公孫賀趴在地下哭個不停，把頭磕得咚咚響，請武帝饒了他。武帝拂袖而去。公孫賀不得已當了丞相，出來時，對人說：“我從今完了。”后來還真的完了，不光他本人完了，一家都被誅滅。

有一個人把這一切都看在眼里，他就是東方朔。他自己憑著一張油嘴，在武帝那兒混飯吃、混衣穿，漂亮女人是娶了一個又一個。但他知道，那個憑三寸不爛之舌便可縱橫天下的時代過去了。“士”的時代過去了，眼下是“優”的時代，所以他就以“優”的面目立于朝廷之間。他對武帝不大說什么正經話，即便說，也是看準了再說，滑稽著說，半真半假地說，試探著說，以至武帝都以為他常常充事后諸葛，放馬后炮，是個大滑頭。他更多的是在宮中與武帝“搞笑”，逗皇帝老兒開心。他是一個明白的人，也是一個自視甚高、很有自尊心的人，但他卻不敢一本正經義正辭嚴地和武帝談政治。他怕，他怕這個時代。他寫了一篇很有意思的賦體文章，叫《非有先生論》。這個在吳王宮中“默默無言者三年”的非有先生，有什么樣的高論呢？就是那非有先生再三感慨的四個大字：“談何容易！”

顏師古注釋這“何容易”，是“不見（被）寬容，則事不易，故曰何容易也”。原來，“容易”這個最常用的口語，卻有一個如此雅致深奧的含義，“談何容易”這句我們常掛在嘴邊的感嘆詞，卻有這樣一個古老而現代的意義：容易容易，寬容了，話才易說，事才易成，人才易做；不被寬容，這一切哪得容易！

四

東方朔有一篇意義非同尋常的文章是四言韻文《誡子》，它提供了一種非同尋常的處世之道：游世。真是石破天驚逗秋雨。此“游”字，是“游刃有余”之“游”，也是“游心太玄”之“游”；是“游于豪門”之“游”，也是“游于山林”之“游”；是“游方閑僧”之“游”，也是紂王“游于酒池肉林”之“游”；可作“云漢游”，也可作“淫冶游”；既可“力爭上游”，也可“樂居中游”；“游手好閑”也是此“游”。真是宇宙萬有，任我作“逍遙游”。至此，中國人的心腦真是豁然開朗，自由無礙。

后來南北朝時有一位叫孫綽的，說“居官無官官之事，處事無事事之心”，都是從這東方大智囊中探取的智慧。你看，既可尸位素餐，饕餮天下，中飽私囊。又可游手好閑，心地閑雅似神仙。既像國之棟梁，一言九鼎，宰割天下，因而名利雙收；又像山中隱士，名節俱全。真是好極了！武帝身邊那么多汲汲于有所作為的人都掉了腦袋或栽了跟頭，獨有他一生錦衣粱肉，美女如云，壽終正寢，不亦宜乎！自此而后，除非天資極忠厚、極愚鈍者外，中國人大都變成兩類：順世和游世。順世是游世的預科，不先上預科，去其狂狷之氣，是不能登堂入室的，頓悟者終究是少數。游世是順世之絕頂，是順得久了，看出門道，終于得道而悟，搖身一變，從此隨心所欲不逾游規，自由無礙。

（摘自《各界》）