盤中頓覺有光輝

武新明

兩千年前，黃瓜被張騫的駱駝帶到我國，成為我國廣泛種植并大受歡迎的蔬果之一。如今，一年四季、不論冬夏，均可吃得到，也吃得起。

但在古代，例如唐宋的冬天，身為普通百姓，想吃根黃瓜就不是件容易的事。原因之一是那時黃瓜的產量非常低，陸游有句“白苣黃瓜上市稀”，就是明證。

詩人王建有兩句詩說：“內園分得溫湯水，二月中旬已進瓜。”這個“內園”，說的是皇家的園圃，這“瓜”就是長安驪山的農民引來溫泉水，在溫室內種植出的黃瓜，是專門供應皇帝一家人吃的。一般人，若非皇親國戚，有再多的錢也買不來，自然就吃不到。況且，想自家弄個園子在冬天種黃瓜也是幾近妄想，因為那點溫泉水有專門的皇家機構“溫湯監”負責分配，黔首白丁們根本沒有辦法得到它們。

古代的農業設施少，冬季的黃瓜產量非常低，價格自然非常昂貴。即使到了數百年后的明清之際，也是如此。

劉侗、于奕正在明崇禎八年（1635年）刊行的《帝京景物略》中記載當時北京的冬黃瓜價格時說，“元旦進椿芽、黃瓜……一芽一瓜，幾半千錢。”

談遷在《北游錄》中，記載北京初春的黃瓜時則說：“三月末，以王瓜（即黃瓜）不二寸輒千錢。”

劉、于二人沒有說“幾半千錢”的黃瓜有多大、多長，談遷則明白無誤的說“不二寸”的小黃瓜就“千錢”。

《北游錄》記載的是談遷1653年至1656年間在北京的所見所聞。也就是說，20年間，北京的黃瓜價格漲了至少一倍。倘若依據《中國貨幣史》的記載，明清之際，京城傭工日均工資30文至60文來算，如果這個時間段想吃一根黃瓜，大約需要付出普通工人半個月的工資了，不可謂不昂貴。

面對反季節的黃瓜，越是珍稀，就越是激起有錢人的欲望，“盤中頓覺有光輝”。大約生活在同治年間前后的詩人李靜山，不知道吃沒吃過隆冬或者初春時節的黃瓜，但肯定因此受到過刺激。因為他對此大發過感慨：“黃瓜初見比人參，小小如簪值數金。微物不能增壽命，萬錢一食是何心！”

黃瓜的藥用價值也不錯。《滇南本草》說，黃瓜有清熱、化痰、利濕、解毒之功效。但這個價格，是真讓人吃不起。怨不得有西諺云：“As cool as a cucumber（像黃瓜那樣酷，喻遇事冷靜）。”

真是酷斃了、帥呆了，一根小黃瓜嚇得古代的小老百姓全跑開了。