何銀嬌
一個(gè)晴朗的下午,我剛打開心理咨詢室的門,學(xué)生A就跟了進(jìn)來(lái)。她雙手背在后面,眼里含著淚水,小聲地叫了一聲“老師”,然后低著頭不說(shuō)話。我問(wèn):“發(fā)生了什么事?心情不好?”她搖搖頭,哭過(guò)之后,也不說(shuō)話。等她平靜下來(lái)后,我說(shuō):“如果你不想說(shuō)話,那就畫畫吧,畫什么都可以,好嗎?”這一次,她點(diǎn)了點(diǎn)頭。圖畫技術(shù)應(yīng)用起來(lái)很便捷,但對(duì)它的解釋應(yīng)該很謹(jǐn)慎,只憑書本上的標(biāo)準(zhǔn)就給別人測(cè)驗(yàn)、解釋,是一種不專業(yè)、不嚴(yán)肅的做法,對(duì)當(dāng)事人的幫助是有限的,有時(shí)甚至是無(wú)益的,因?yàn)槊恳粋€(gè)當(dāng)事人都是獨(dú)特的,每一幅畫都是動(dòng)態(tài)的,如果把單獨(dú)的元素抽取出來(lái)進(jìn)行解釋,很容易犯錯(cuò)誤。我總是先讓學(xué)生自己解釋。
學(xué)生A畫畫的過(guò)程非常平靜,我讓她說(shuō)說(shuō)這幅畫的意思。她搖搖頭,在畫的上方寫上“我想知道自己的想法”,然后看著我。我通過(guò)一些開放式的問(wèn)題引導(dǎo)她說(shuō)出自己的想法和感受,例如:“這是哪里?”“這個(gè)女孩是誰(shuí)?”“她在干什么?”“她的心情如何?”畫中的小女孩是她自己,躺在鄉(xiāng)村的草地上,身邊是被壓下去的草,看起來(lái)像被一些東西包圍著。天上有月亮和星星,遠(yuǎn)處有很多高山,附近有一家農(nóng)房,有炊煙。地上有很多鮮花和柔軟的小草。“我”在笑,但好像笑得有點(diǎn)不自然。這種與世無(wú)爭(zhēng)的生活是A追求的,但她卻從來(lái)沒有在現(xiàn)實(shí)生活中遇到這種情景,甚至沒見過(guò)帶炊煙的農(nóng)房,這些都是從書本或者電視上看到的。這可能暗示自己的夢(mèng)想與現(xiàn)實(shí)有太大的距離,以致無(wú)法實(shí)現(xiàn)。小女孩笑是因?yàn)樗X得自己應(yīng)該樂(lè)觀地面對(duì)現(xiàn)實(shí),這不是發(fā)自內(nèi)心地微笑,所以看起來(lái)有點(diǎn)勉強(qiáng)。當(dāng)A談到夢(mèng)想無(wú)法實(shí)現(xiàn)時(shí),她再次傷心落淚。
我嘗試和她進(jìn)一步探討,她又恢復(fù)了沉默,咨詢時(shí)間快到了,我布置她回家畫一幅“自畫像”、一幅“樹木人格圖”和一幅“家庭動(dòng)態(tài)圖”。給的指導(dǎo)語(yǔ)分別是:“請(qǐng)畫出你自己,不用擔(dān)心畫畫技巧,除了火柴人和漫畫,你想怎樣畫都可以。”“畫一棵樹。”“請(qǐng)畫出你的家庭的每一個(gè)人,正在做某件事或從事某個(gè)活動(dòng)。”
第二次,她帶來(lái)了那三幅畫。自畫像中是以前的她。我問(wèn)她是否懷念過(guò)去,不想面對(duì)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題?她說(shuō)確實(shí)很不滿意現(xiàn)在的生活,很想回到以前的日子。他們家以前比較窮,為了過(guò)上好一點(diǎn)的生活,父母在她讀小學(xué)三年級(jí)的時(shí)候來(lái)到這個(gè)城市做小生意,留下她和妹妹在家鄉(xiāng)讀書,三年之后才把她們接過(guò)來(lái)一起生活。“爸爸媽媽很愛我們,雖然不是我想要什么就給我什么,但他們的愛我是感覺到的。不過(guò)這種愛不是我喜歡的,甚至可以說(shuō)討厭。他們總是說(shuō),來(lái)到這里掙錢,是為了讓我和妹妹生活得更好,可是,我寧愿生活不好,也不愿他們離去。”自畫像里沒有耳朵,她的解釋是“不知道,沒有想過(guò)要畫,可能是漏掉了”。我說(shuō),沒有耳朵有可能是不想跟人溝通,或者是不想聽到一些話。在和我談話時(shí),她經(jīng)常忍不住掉眼淚,但說(shuō)不清楚原因,有時(shí)候在家里也會(huì)很難受,一個(gè)人躲在房間里哭泣。自畫像里的肩膀和腿都不對(duì)稱,而且沒有腳。“我覺得好像站不穩(wěn),沒有什么力,不平衡。我很想找個(gè)人可以依靠……”
在“樹木人格圖”里,她畫了一棵花樹,樹冠很大,有六朵很大的白花,樹干比較細(xì)長(zhǎng),沒有畫樹根。樹干很細(xì),表明在成長(zhǎng)中缺乏支持的力量,渴望關(guān)愛和支持;只有花而沒有果實(shí),表明對(duì)自己的評(píng)價(jià)不高,對(duì)自己沒有什么要求,尚未設(shè)立可實(shí)現(xiàn)的目標(biāo)。經(jīng)過(guò)交談,我了解到A目前還沒有想過(guò)以后可以做什么,不知道未來(lái)是怎么樣的。通過(guò)她畫的家庭動(dòng)態(tài)圖,我更清楚地看到她缺乏家庭關(guān)愛。一家四口人,各自在自己的空間里做著自己的事情,很少溝通。這次離開咨詢室時(shí),她擦干眼淚,對(duì)我笑笑,然后說(shuō)謝謝。這與圖畫中的她一樣,笑得很牽強(qiáng)。于是我問(wèn)她平常有沒有在人前哭,是否常常微笑對(duì)人。她說(shuō)確實(shí)很少在人前哭,哭的時(shí)候都是躲在房間里。她是一個(gè)很懂事的女孩子,不想別人擔(dān)心,也知道應(yīng)該樂(lè)觀地生活,所以常常在人前笑而在人后哭,長(zhǎng)期這樣不利于情緒的疏導(dǎo)。我建議她心情不好的時(shí)候可以畫畫,用圖畫來(lái)記成長(zhǎng)日記。要求很簡(jiǎn)單:定期或不定期在白紙上畫出自己的想法,在圖畫背面簡(jiǎn)單記錄自己作畫時(shí)的時(shí)間地點(diǎn)和心情、想解決的問(wèn)題、可能的解決辦法等。
A第三次來(lái)的時(shí)候,帶來(lái)了圖畫日記。第一篇日記由四幅小圖組成,像一個(gè)故事。她的解說(shuō)是這樣的:第一幅圖是一只小鳥被抓了,第二幅圖說(shuō)鳥兒每天只能在籠子里,第三幅圖說(shuō)它向著窗外的鳥張望,第四幅圖說(shuō)鳥兒流淚了。“鳥兒是誰(shuí)?”我問(wèn),她顯然是沒想過(guò)這個(gè)問(wèn)題,許久才說(shuō):“我想可能是我自己。”“籠子呢?代表什么?”她很吃力地說(shuō):“家,爸爸媽媽。”就從這幅畫開始,我們繼續(xù)探討她家庭方面的問(wèn)題,尤其是與父母的關(guān)系。第二篇日記描述的是一天中午放學(xué)后,A打不開家里中間的鐵門,她一個(gè)人坐在門外等了一個(gè)小時(shí),爸爸才回來(lái)。她說(shuō)自己好像有家,但又好像沒有家。這也是缺乏家庭溫暖的表現(xiàn)。A說(shuō),自從用圖畫記日記之后,她的心情平靜了很多。現(xiàn)在很少一個(gè)人哭了。
除了像A這樣的學(xué)生,還有一類來(lái)訪學(xué)生很適合用圖畫技術(shù)。這類學(xué)生很想配合心理老師,會(huì)說(shuō)很多話,但說(shuō)不清楚問(wèn)題所在,總是在繞圈子。這也可能是潛意識(shí)的防御表現(xiàn)。學(xué)生B是一個(gè)看起來(lái)很斯文安靜的女孩子,常常對(duì)人微笑,很健談。她跟我談了快半個(gè)小時(shí),也沒說(shuō)出令自己困惑的事情。我讓她畫一幅自畫像。她選擇了鉛筆,畫了一年前的自己,她說(shuō)當(dāng)時(shí)的心情是愉快的,因?yàn)榭煲X了,穿著睡衣,睡衣袖子很長(zhǎng),所以看不到手,穿著拖鞋。仔細(xì)地看,畫中人的頭發(fā)是一根根細(xì)細(xì)地描繪出來(lái)的,表明她做事很仔細(xì),追求完美。眼睛長(zhǎng)而細(xì),往左看,代表搜尋過(guò)去的記憶。她看起來(lái)心情不錯(cuò),小小的嘴巴向上揚(yáng),兩只手放在胸前,給人感覺懶懶的,又有點(diǎn)害羞,小心翼翼的。從整體上看,自畫像還不到整張紙的四分之一。身體很模糊。經(jīng)過(guò)交談,我和B都了解到,她從小就比較自卑,為了讓自己受歡迎,她開始模仿那些成績(jī)好、招人喜愛的優(yōu)秀學(xué)生,模仿他們的行為動(dòng)作,包括說(shuō)話的語(yǔ)氣、走路的動(dòng)作等等。隔一段時(shí)期換一個(gè)模仿對(duì)象,慢慢地,她發(fā)現(xiàn)再也找不到真實(shí)的自己了。具有多重個(gè)性的她很多時(shí)候都控制不了自己的情緒,會(huì)莫名的煩躁。人的很多痛苦是由于不能正確地認(rèn)識(shí)自我和接納自我引起的。她的解決辦法是逃避,心理上會(huì)有暫時(shí)的平衡,但沒有從根本上幫助她成長(zhǎng)。認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn),對(duì)接下來(lái)的咨詢是非常有利的。
在學(xué)校心理咨詢中,語(yǔ)言是最主要的咨詢工具,圖畫只是一個(gè)輔助工具,很少單獨(dú)使用。然而,在眾多的咨詢技巧中,作為補(bǔ)充的圖畫技術(shù)有著天然的優(yōu)勢(shì):它可以巧妙地繞開來(lái)訪學(xué)生有意識(shí)或者潛意識(shí)的防御心理,提供豐富的非言語(yǔ)信息,還可以作為診斷的工具。很多來(lái)訪學(xué)生第一次咨詢時(shí)畫的畫和最后一次畫的有很大的區(qū)別,這也是學(xué)生成長(zhǎng)的表現(xiàn)。但這對(duì)心理老師有較高的要求,必需具備非常專業(yè)的診斷知識(shí),而且圖畫不能單獨(dú)作為測(cè)量工具。