村里人的新苦惱

李儉

要說(shuō)村里人的喜悅，著實(shí)不少。

村里人在充滿諸多喜悅的同時(shí)，苦惱有沒有呢？改革開放前，我國(guó)農(nóng)村人缺食缺衣缺錢，當(dāng)說(shuō)是最大的苦惱；三十多年后的今天，廣大農(nóng)村發(fā)生翻天覆地的變化，六億人快速脫貧，被外界稱為“世界奇跡”。村里人生產(chǎn)生活條件已是今非昔比，衣食無(wú)憂，相當(dāng)多的農(nóng)戶亦不缺錢。這方面的苦惱可謂煙消云散。

然而，新的苦惱又在困擾著他們。

先說(shuō)汽車。許多村里的自行車一再減少，只有上了年紀(jì)的人和上學(xué)的少兒在騎用，而現(xiàn)代化品種的摩托車、電動(dòng)車、三輪汽車、農(nóng)用卡車、小轎車，愈發(fā)地多起來(lái)。改革開放前，誰(shuí)也不曾想到，只有省部級(jí)官員才能乘坐的小轎車能夠進(jìn)入鄉(xiāng)下人家?，F(xiàn)如今，許多村姑出嫁，嫁妝之一，就是一輛小轎車?？傻缆纺兀客＼囄荒?？苦惱來(lái)了。水泥道路村村通，可誰(shuí)也沒想到汽車增長(zhǎng)得這么快，因而那道路窄得可憐，錯(cuò)車都很困難。有時(shí)堵車狀況絕不亞于城里，又沒有交警疏導(dǎo)，常常一堵就是小半天。而且，那道路年久失修，坎坷不平，對(duì)車輛損毀也大。停車位呢，只好哪里有空停哪里。

再說(shuō)用水?，F(xiàn)如今，農(nóng)村人的生活設(shè)施、條件確實(shí)改善不少。冀東的農(nóng)村，幾乎家家都有自打井，電閘一合，井水抽出，好不方便；戶戶都有太陽(yáng)能，春夏秋冬，洗浴已不成問題。廁所呢，也有了極大改善，多數(shù)都已修建專門廁所。然而，這污水處理，麻煩可就大了。洗浴、洗衣、洗菜，刷鍋洗碗的臟水，全村并沒有統(tǒng)一的排放渠道，都從自家院里順溝往外流，流來(lái)流去，又滲入本村地下。各家各戶的水井大多不深，這所有污水，怕是大部分又回流到了水井中。村里許多人已意識(shí)到這種問題的嚴(yán)重性，可又沒有能力改變，您說(shuō)苦惱不苦惱？

三說(shuō)垃圾。而今，人們?nèi)ペs集購(gòu)物，除了兜裝鈔票，幾乎都是兩手攥空拳，家什都不再帶。因?yàn)橘u家?guī)缀跛形锲范加邪b，那蔬菜也都有塑料袋。這樣一來(lái)，包裝紙、塑料袋大量產(chǎn)生，加之地里沒有回收的春耕用的塑料覆蓋膜、每家每戶自產(chǎn)的垃圾，別說(shuō)有多少了。大量垃圾哪里去？絕大多數(shù)鄉(xiāng)村，還沒有達(dá)到北京郊區(qū)少量鄉(xiāng)村集中處理的程度。據(jù)住建部調(diào)查，全國(guó)四萬(wàn)個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，近六十萬(wàn)個(gè)行政村，大部分沒有環(huán)?；A(chǔ)設(shè)施，每年產(chǎn)生生活垃圾兩億八千萬(wàn)噸，村村被垃圾包圍著。一些地方因此已經(jīng)出現(xiàn)“癌癥村”。筆者前不久回到家鄉(xiāng)，就聽聞一個(gè)千口村近兩年有十幾位中年人因癌癥喪命。

每每談到這些，村里人無(wú)不為之感到苦惱?？伤麄兿抻诟鞣矫鏃l件，又沒有改善之力。

于是我想，這新農(nóng)村建設(shè)任重道遠(yuǎn)，絕非只是改善居住、拆遷蓋樓；這全面小康，對(duì)農(nóng)村來(lái)說(shuō)，也絕非只是衣食無(wú)憂、錢財(cái)無(wú)慮。環(huán)境建設(shè)、環(huán)保設(shè)施的改善已成當(dāng)務(wù)之急。

【原載2016年第1期《北京雜文》】