琴

村里人管二胡叫琴。好在村里再也沒有別的琴，把二胡叫琴也不礙什么事。

我們很小就從小叔那里學會了做琴。要一截老竹筒、一根老竹枝，一張老蛇皮、一束老棕須、一塊老松香。好多人都有一把自己做的琴，只是腔款各不一樣，所以，還是常常要叫小叔來調(diào)一下。小叔擰一擰，拉一拉，琴聲就正了。

“我這琴不好吧？”

“好得很。”小叔說著，就給大家拉上一曲。大家一聽，真的好得很，那琴聲是那樣的機靈，要尖就尖，要澀就澀，真是一把好琴啊。

愛聽和不愛聽的，差不多天天都可以聽到小叔的琴聲。放牛的時候，他會坐在巖坦上拉琴；砍柴的時候，他會坐在扁擔上拉琴；大清早，他會坐在院墻上拉琴；傍晚，他會坐在溪邊拉琴。后來，有人說，這樣可不行，一個村子整天都是琴聲，天天都像在哭喪似的，晚上做夢聽到的也都是像下雨似的聲音。

“我是拉給自己聽的。”小叔這樣對人說。

大家想想，也是。大家看小叔拉琴，好像真的是拉給他自己聽的。他低著頭認真地看著自己的手，輕輕地擺著頭。他的牛跑進別人的園里，他也不知道；我們挑起柴要走了，他也不知道；甚至，溪的那一邊有一只貍貓直盯盯地看著他，他都不知道。偶爾他也會抬一下頭，往往會把我們嚇一跳，好像，他無限傷心似的，那眼光白白的、沉沉的、軟軟的，像一攤糨糊，好像都快要把我們粘住了。好在，他一會兒就慢慢地合下眼皮，低下頭。我們輕輕地松了一口氣。

小叔就這樣天天拉著他的琴，讓琴聲像炊煙一樣在村子里飄來蕩去。……