陳衍強,上世紀60年代生,云南彝良人,作品在《人民文學》《詩刊》《大家》《中國作家》《詩選刊》等多家報刊發表,作品收入多種權威選本,出版詩集《英雄美人》、《我的鄉村》,獲云南省文學藝術創作一等獎。曾出席第五、第十屆全國散文詩筆會。中國作家協會會員、昭通首屆十大杰出青年、昭通市作協副主席。彝良縣文聯主席。
打工妹返城
有的拖著行李箱
有的扛著蛇皮口袋
有的帶著親戚借的路費
有的帶著人販子留的電話號碼
有的在自動取款機前插卡
有的在運輸公司售票窗口排隊
有的已經坐上開往昆明的班車
有的在班車上給業務主管發短信
有的一下班車就打的去機場
有的站在十字路口等老鄉騎摩托來接
有的提包里裝的是臘肉
有的錢包里藏的是安全套
有的與嫂子同進一個廠
有的與姐夫合租一間房
有的寧可掛著QQ聊天也不愿意加班
有的想去廣州還沒到貴陽就回來了
有的到東莞后成為訂單再也沒有回來
小人物之死
前幾天路過機關收發室
大門緊閉
沒有酒氣和下棋的聲音
透過窗玻璃
我看到的
是堆積如山的郵件
直到上班后才聽說
收發室的吳維立
外號叼娘兒
酒后從高處
跌
落
低
處
再也沒有爬起
他生前雖然卑微
但脾氣怪
很少看得起人
對我卻是例外
還稱我老表
我隨時跑收發室翻郵件
順便發煙給他
他也經常發煙給我
去年老家殺豬
我約他一起去
他回來后提醒我
老家以后有事
一定要告訴他
誰知我年邁的父母安然無恙
他卻出事了
喜歡酒和崔健的他
只要對著我的耳朵哼搖滾
肯定又喝飄
我趕緊找借口溜走
如今這一切
連同他打電話叫我領特快專遞
或者親自把我的雜志和稿費單
送到我的辦公室
都成為不可復制的往事
他被酒灌溉的聲音
分發報紙的動作
下棋的手勢
現在都變成了骨灰
他沒有媳婦和娃娃
所以消失得很孤獨
孤獨得沒有任何牽掛
民間糾紛
說的是山前的李老大
40多歲還是光棍
而山后的張老二
不僅明里有一個婆娘
暗里還有一個
有人告訴李老大
其實每一個男人
都有一個婆娘
李老大沒有
是因為張老二
占了他的份額
張老二勾搭的那個
原本就是李老大的
李老大氣不過
順手抓起竹竿
去山后找張老二算賬
賬沒算清
反被張老二
和他的兩個婆娘
用麻布口袋罩住腦殼
痛打一頓
司法助理員
正在調解
鄉村臘月
大風的民謠吹過山坡
炊煙漸漸稀少
直到殺年豬的聲音高過房頂
鄉村才恢復往年的熱鬧
堂弟自駕小車
深圳那邊的公司在后視鏡里
一閃而過
從廣東到云南
爬完凍僵的鄉村公路
總算把說四川話的女朋友
拉到家門口
扛煤氣罐的侄子
放下暫住的縣城
用摩托車把媳婦和超生的娃娃
載回老家
打開鎖了一年
已經變成啞巴的大門
貼上移動公司發放的對聯
在超市上班的表妹
內穿緊身長褲
外穿真皮短褲
剛鉆出塞滿親戚和年貨的面包車
空洞得比農閑還單調的鄉村
就被她里外顛倒的穿著
填寫出潮的氣息
大年三十
父親用砂鍋煮臘肉
外甥用手機QQ聊天
飛到外省的鳥兒已經返回枝頭
只有算命的舅舅
在大雪覆蓋的山路上奔走
鄰家姓李的大嫂
等兒子放完鞭炮
仍然不見男人的身影
因為她的男人
被所謂重金求子的美女廣告
騙光了賣燒烤的錢
然后裹著對門姓楊的婆娘
不知躲在哪一片工地