從普羅戰(zhàn)士到人民藝術(shù)家

2012年2月10日，我國(guó)新興版畫的開拓者和奠基人之一，中國(guó)版畫家協(xié)會(huì)名譽(yù)主席、著名版畫家力群先生因病醫(yī)治無(wú)效，在北京逝世，享年100歲。噩耗傳來(lái)，我悲痛至極。

力群是國(guó)寶級(jí)人物，是左翼美術(shù)家中碩果僅存的人物之一。他的創(chuàng)作史，可以說(shuō)是一部中國(guó)新興版畫運(yùn)動(dòng)的發(fā)展史。這個(gè)運(yùn)動(dòng)的主流在哪里，他就出現(xiàn)在哪里。一位文藝家，能夠經(jīng)歷左翼初創(chuàng)、白色恐怖、根據(jù)地生活、建國(guó)風(fēng)云以至新時(shí)期陽(yáng)光的，并不多見。因而可以說(shuō)，力群的創(chuàng)作史，也是一個(gè)革命藝術(shù)家的奮斗史和成功史。

與魯迅結(jié)緣，速寫魯迅遺容

力群的道路是艱險(xiǎn)的，也是幸運(yùn)的，他一踏上藝術(shù)之路，就遇到了歷史的雷鳴電閃，就和一個(gè)偉大的名字聯(lián)系在一起。

那是1933年的2月，國(guó)立杭州藝術(shù)專科學(xué)校的曹白、力群、葉落發(fā)起成立“木鈴木刻研究會(huì)”并自刻自印了120本《木鈴木展》畫冊(cè)，立刻銷售一空。“木鈴”在杭州話里，有傻瓜的意思。畫冊(cè)的前言說(shuō)：“以木造鈴，明知是敲而不響的東西，但在最后的限度上，我們希望它總有錚錚作巨鳴之一日的。”力群以他的《病》和《生路》而踏上中國(guó)畫壇。《病》中畫了一個(gè)形銷骨立、神情絕望、病入膏肓的人物，而在另一側(cè)的窗外，則是汽笛震天、夯聲砸地的建筑工程。也許此時(shí)力群的頭腦中，已經(jīng)有了“病樹前頭萬(wàn)木春”的意境。《生路》則是武裝反抗的形象，畫面最突出的位置，是武裝戰(zhàn)士持槍出擊和投彈的形象。此畫刻在1933年，應(yīng)當(dāng)是我紅軍戰(zhàn)士勝利打退第四次圍剿的畫面。木鈴社的曹白刻的是《盧那察爾斯基》，葉落刻的是《斗爭(zhēng)》，同樣鋒芒畢露。于是，他們就“被幾個(gè)佩著‘不郎寧’的獰笑的人帶進(jìn)牢里去了”。魯迅在《“木刻紀(jì)程”小引》中，憤然寫下“木鈴社早被毀滅”的記載。《寫于深夜里》則對(duì)此事件作了充分展開的生動(dòng)形象的描繪，包括警察的詰問、三位青年的回答、杭州藝專訓(xùn)育主任的背景、監(jiān)獄的陰森可怖，以及當(dāng)時(shí)起訴書的內(nèi)容等。

出獄后的力群，創(chuàng)作了《采葉》和 《魯迅像》。畫中的魯迅，短須如芒，握筆如刀，有力地刺向鷹犬走狗，其戰(zhàn)斗神韻，得到魯迅首肯。他在給曹白的信中說(shuō)：“郝君給我刻像，謝謝！他沒有這些弊病（指構(gòu)圖出于拼湊，人物很少生動(dòng)）。”魯迅對(duì)力群的行蹤和創(chuàng)作很關(guān)心，他說(shuō)：“關(guān)于力群的消息，使我很高興。他的木刻，是很生動(dòng)的。但關(guān)于形體，時(shí)有失敗處，這是對(duì)于人體的研究，還欠工夫的緣故。”在另一封信中，則指得更加具體。他說(shuō)：“郝先生的三幅木刻，我以為《采葉》最好；……《三個(gè)……》初看很好（指《三個(gè)受難的青年》），但有一避重就輕之處，是三個(gè)人的臉面都不明白。”魯迅的批評(píng)，切中要害。可惜的是，力群在魯迅生前，沒有面受教誨，這成了他的終身遺憾。

魯迅逝世后，力群與陳煙橋、黃新波、司徒喬等，急往住宅瞻仰，并速寫魯迅遺容。

南京陷落后，正面抗戰(zhàn)中心轉(zhuǎn)移到了武漢，郭沫若成為中央軍委政治部第三廳廳長(zhǎng)。力群和賴少其、羅工柳、王琦等一批版畫家投入郭沫若麾下，成為第三廳藝術(shù)處美術(shù)科的骨干。他們成立了中華全國(guó)木刻界抗敵協(xié)會(huì)，力群為五個(gè)常務(wù)理事之一。出版了《抗戰(zhàn)木刻選集》，舉辦了抗敵木刻畫展覽會(huì)，開辦了木刻研究班。一時(shí)，武漢成了中國(guó)木刻家的活動(dòng)中心。力群以《人民在暴風(fēng)雨中》《興安嶺風(fēng)雪》《北戰(zhàn)場(chǎng)哨兵》投入抗日洪波曲的節(jié)奏中。那時(shí)，以楊靖宇為旗手的東北抗日聯(lián)軍成為了東北光復(fù)的希望。力群將目光投向東北，投向抗日聯(lián)軍，他創(chuàng)作的《興安嶺的風(fēng)雪》，黑幕陰沉，風(fēng)雪肆虐，那里的每一片雪原，每一塊石頭，都展示著強(qiáng)勁的力度。《北戰(zhàn)場(chǎng)的哨兵》，以警惕的眼神，守護(hù)著祖國(guó)的邊地。這時(shí)候，力群每一刀刻下去，都彈出雄渾的節(jié)奏，這分明是說(shuō)：中國(guó)不能亡！中國(guó)不會(huì)亡！

出席延安文藝座談會(huì)，終生實(shí)踐“講話”精神

1940年，是力群生命史上簇新的一頁(yè)。這年的一月，嚴(yán)寒凍裂了頑石，但卻凍不熄力群心靈的烈火。他和安林一起，由第二戰(zhàn)區(qū)民族革命藝術(shù)院來(lái)到了延安。沿著延河，他暢快地呼吸，放聲地吶喊：母親，我來(lái)了。

現(xiàn)代史冊(cè)中，留下了他在延安歲月的照片。從照片上看，他的帽子彎著沿，眼鏡耷拉在鼻子上，眼神里透出了幾分豁達(dá)，幾分幽默，幾分瀟灑。

在延安魯迅藝術(shù)文學(xué)院，力群擔(dān)任了美術(shù)系教員，但他從心里說(shuō)，我是教員，更是學(xué)生，一切的一切，都要從頭學(xué)起。宋侃夫講黨課，他參加了；周揚(yáng)上藝術(shù)理論課，他課課不落；周立波講“名著選讀”，他絕不放過機(jī)會(huì)。1940年冬天，魯藝美術(shù)系的同學(xué)要到張思德所在的那個(gè)勞山燒木炭。力群得悉后，立即跟車前往。從光禿禿的延安來(lái)到勞山，簡(jiǎn)直到了另一個(gè)世界：滿山滿壑樹木茂密、枝葉婆娑、空氣清新、環(huán)境優(yōu)美，使這批搞美術(shù)的青年詩(shī)性大發(fā)。回校后，力群立即創(chuàng)作了《伐木》《運(yùn)木》《燒炭》等組成的《燒炭組畫》。

從1940年到1942年，力群在延安創(chuàng)作了《飲》《聽報(bào)告》《打窯洞》《幫助抗屬除草》《陜北女孩像》《延安魯藝校景》等。一時(shí)，他藝思泉涌，不可遏止。其中的《飲》，以山西老鄉(xiāng)為模特，刻畫了一個(gè)捧罐飲水的老農(nóng)形象，那渾厚的臂膀，那粗壯的身軀，那飽經(jīng)風(fēng)霜的面孔，凝結(jié)了勞動(dòng)人民的體格美和精神美。

1941年8月，魯藝為力群個(gè)人，又為他與古元、焦心河、劉峴舉辦了木刻作品展，贏得了大家的贊賞。黃鋼撰文指出，力群這次個(gè)展的特色，就是“從憑借報(bào)章消息與想象的取材里走出來(lái)”，“以他所眼見而且熟知的事物而動(dòng)筆的”。他“很忠實(shí)地對(duì)待對(duì)象的創(chuàng)作態(tài)度，更接近于現(xiàn)實(shí)主義的刀觸和表現(xiàn)手法”。艾青在《解放日?qǐng)?bào)》上贊揚(yáng)力群的新作是他“藝術(shù)創(chuàng)作路程上的一個(gè)主要的邁進(jìn)”，是“木板上的抒情詩(shī)”。

1942年5月，力群出席了延安文藝座談會(huì)，聽取了毛澤東的講話。他認(rèn)為這個(gè)講話是“延安文藝發(fā)展的一個(gè)分水嶺”。從此，他更加自覺意識(shí)到，藝術(shù)的主體是胼手胝足者，是物質(zhì)財(cái)富和精神財(cái)富的創(chuàng)造者。那些歷來(lái)被人鄙視、被人嘲笑的普通勞動(dòng)者，應(yīng)該而且必須堂而皇之地踏進(jìn)藝術(shù)的殿堂。從此，他更加注重藝術(shù)與革命與人民的聯(lián)系，更加自覺地走民族民間特色之路。他熱烈歡呼新興木刻延安學(xué)派的誕生。他創(chuàng)作了《豐衣足食圖》，將傳統(tǒng)年畫的神像格式運(yùn)用到根據(jù)地的新年畫中，人物臉上洋溢著作為生活主人的自得與自信；他為文教英雄陶端宇畫了連環(huán)畫，并將其中一幅刻成版畫《幫助群眾修理紡車》，此中特有的農(nóng)村生活韻味和人文氣息，躍然紙上；他給新秧歌劇《小姑賢》作了五幅插圖，這種以陽(yáng)線刻制的畫面受到了群眾的酷愛，給了畫家從事木刻以來(lái)沒有過的喜悅和震撼。

周揚(yáng)在《延安木刻選集》序言中高屋建瓴地指出，“這一文藝新方向的實(shí)踐過程是等于社會(huì)改造和思想改造的總和。”“我們能夠說(shuō)從《飲》到《為群眾修理紡車》的作者，僅僅是由于表現(xiàn)技巧上的轉(zhuǎn)變嗎？”他進(jìn)一步說(shuō)：“為人民服務(wù)必須要和人民共甘苦，深入生活還要具備正視生活的視角，只有在這樣情形之下產(chǎn)生的藝術(shù)，才能夠與人民相結(jié)合，才能獲得綿延不絕的創(chuàng)造力，飽和著生命的健康的創(chuàng)造力。”

作人民藝術(shù)家，刻不朽版畫

新中國(guó)建立后，力群歷任《版畫》雜志主編、中國(guó)版畫協(xié)會(huì)副主席、名譽(yù)主席。為開展新中國(guó)的版畫事業(yè)而辛勤奔走。就在繁忙的工作中，他也沒有放下手中的刻刀。他的書齋名為“懷延齋”，以延安精神投入藝術(shù)實(shí)踐。建國(guó)后的17年他創(chuàng)作了《向勞動(dòng)模范李順達(dá)應(yīng)戰(zhàn)》《毛主席的代表訪問老根據(jù)地人民》《社干會(huì)后》《田間歸來(lái)》《新媳婦走娘家》《窗外歌聲》《抗旱澆麥》等，也畫了一些抒情小品，如《百合花》《瓜葉菊》《石竹花》《黎明》《北京雪景》等。在《向勞動(dòng)模范李順達(dá)應(yīng)戰(zhàn)》中，那些太行山民個(gè)個(gè)活靈活現(xiàn)，有慷慨議論的，有鄭重提議的，有掐指細(xì)算的，有詳加解釋的。他們從幾千年的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)影響下掙脫出來(lái)，一臉主人翁豪氣，一臉的集體主義新思維，把社會(huì)主義對(duì)人性的解放活脫脫表現(xiàn)出來(lái)。

1960年，力群到寧夏吳忠市參加整風(fēng)整社運(yùn)動(dòng)，直接接觸到如地泉噴涌的生活素材，使他激情難抑，想象飛瀉。1962年，他就畫出了《雪后》《二月》《少女》《秋曲》《稻浪季節(jié)》《耬聲響遍黃河岸》《寧夏之春》《春夜》《林茂羊豐》等一批作品。《林茂羊豐》黑白點(diǎn)綴，疏密相間，枝葉婆娑，蝶飛雀鳴，畫面樸素而明快，有很強(qiáng)的審美趣味。

進(jìn)入上世紀(jì)90年代，力群成為耄耄老人，但他志氣不衰，美趣不減，除了木刻，還畫出了一批寫意國(guó)畫，表達(dá)出他強(qiáng)烈的人格追求。1991年，中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)、中國(guó)版畫家協(xié)會(huì)授予他“中國(guó)新興版畫杰出貢獻(xiàn)獎(jiǎng)”。2003年，中國(guó)美協(xié)授予他“美術(shù)金彩獎(jiǎng)成就獎(jiǎng)”。文化部授予他“造型藝術(shù)成就獎(jiǎng)”。中共山西省委、山西省人民政府授予他“人民藝術(shù)家”的光榮稱號(hào)。

力群與《山西日?qǐng)?bào)》有直接聯(lián)系的事件是：1988年3月，他給寄來(lái)一篇文章：《我與作家的對(duì)話》。在這篇文章中，他批評(píng)一位青年作家的小說(shuō)《永不回歸的姑母》，存在著亂倫、色情和放肆的性描寫。這些作品“脫離人民”，“對(duì)人民失掉了責(zé)任心”，“感染了流行性的資產(chǎn)階級(jí)的文學(xué)病毒”。因此，他呼吁作家“認(rèn)真嚴(yán)肅地考慮自己作品的社會(huì)效果”。這篇文章放在現(xiàn)實(shí)的創(chuàng)作背景上，讓人更加感到這位左聯(lián)老戰(zhàn)士的嗅覺之敏銳和眼界之深邃。

從普羅戰(zhàn)士到人民藝術(shù)家，力群走過的是一條篳路藍(lán)縷以啟山林之路，一條藝術(shù)與革命與人民的結(jié)合之路，一條辛勤耕耘、終生不輟之路，他無(wú)愧于一個(gè)老共產(chǎn)黨人、一個(gè)人民藝術(shù)家的光榮稱號(hào)。

（責(zé)編 曲星）