牽著爸爸的大拇指走過鄉(xiāng)野

她曾經被譽為東南亞第一女星，麗質天成，堪稱絕色，帶著仙氣像女神。她曾經拍過一百多部電影，從青春玉女演到英氣女俠，個個形象都成為經典。她曾經是眾望所歸的金馬獎影后，集萬千寵愛于一身。她曾經有一段癡纏十幾年，轟轟烈烈的苦戀……但最難忘的還是她小時候那段歲月。

喜歡歌的味道

青霞三歲時，妹妹麗霞出生了。如果將兩個女兒都留在身邊，母親根本不能干活。于是，林青霞被送進了幼稚園。幼稚園里只有一個姓陳的戴眼鏡的女老師，這個陳老師很喜歡畫畫，也喜歡唱歌，她常常將孩子們帶到野外去寫生。每到出外寫生的日子，總是林青霞最快樂的時候，她會摘一些野花，扎成花環(huán)戴在頭上，然后按照老師所教，一筆一畫地仔細描繪大自然的美景。同時，她的嘴里還會哼著老師剛剛教會的歌：

長亭外，古道邊，

芳草碧連天。

晚風拂柳笛聲殘，

夕陽山外山。

唱這首歌的時候，她并不完全理解歌詞的含義，只是喜歡那種味道。

小時候很淘氣

青霞對父親是迷戀和崇拜的，與父親也特別親近。

在青霞的記憶里，母親是嚴厲的，父親卻異常的和藹可親，從來都不舍得打女兒一下，只有一次例外。

那次，青霞在外面淘氣，和一位小朋友打架。青霞雖然長得瘦，力氣卻大，上去又是打又是扯，結果，把那個小朋友的衣服給扯破了。說起來，這事也不能全怪青霞，那時候大家都窮，一件衣服要穿好幾代人，縫了又縫補了又補，紗線早已經腐了，哪里經得起拉扯？一件衣服，需要好大一筆錢，對方的家長自然找上門來了。

林青霞也知道自己這次禍闖大了，見父親一臉惱怒地跨進門來，她便做好了應對的準備。父親走向她，突然舉起手。還沒待那大手落下，她靈巧地一轉身，滾到了床上。林維良一巴掌落了空，立即又揮起了手，向躲在床上的女兒打過去。林青霞再次滾動身子，躲到了床的最里面，用被子緊緊地將自己裹住。父親在床的邊沿揮了幾下手，根本打不到她。

林青霞知道一場暴打定難幸免。父親從沒有打過她，他臉上所露出的憤怒，實在令她害怕。她嚇呆了，瞪著一雙驚恐的眼睛，縮在墻角，瑟瑟發(fā)抖。父親站在她面前，威嚴地問她，你知道錯了嗎？她哭著說，知道，我知道。父親說，那以后還犯不犯？她說，不敢了。父親說，那好，我記住了你今天說的話，你自己也記住。以后如果再犯，兩頓一起打。小青霞連忙說，不了不了，我再也不敢了。父親說，那好，你出來吧。

林青霞從父親身邊經過時還提心吊膽，安全經過之后，身子才不再發(fā)抖，等走出房門，她終于相信自己是逃過一劫了。此時，她不是急于跑開，而是迅速拋開了一切，仿佛什么都沒有發(fā)生似的，找小朋友們玩去了。

老家在山東

與這次記憶相比，更讓她覺得溫馨的是常常拉著父親的手走在村子里。

和別的孩子拉著父親的手有些不同，林青霞所拉的是父親的大拇指。后來，她回憶說，父親的大拇指是很大的，簡直比得上她的小胳膊粗了。她握著父親的大拇指時，有一種特別的溫馨感覺，還有一種特別的安全感。

她喜歡在父親下班回家的時候等在村口，只要父親的身影一出現(xiàn)，她便歡快地跑上去。父親則像是和她對暗號一般，主動伸出大拇指。

有一次，青霞拉著父親的大拇指，非常認真地問他，外省是什么地方。

林維良對女兒解釋說，臺灣只是中國的一個省。中國是一個很大的國家，在海的那邊，還有好多個省。臺灣人稱臺灣以外的所有省都叫外省。

青霞又問，有好多個省，那我們是哪個省？林維良說，我們的家鄉(xiāng)在山東。青霞問，山東遠嗎？父親說，很遠，在海的那邊。青霞說，我想去看看。父親說，等你長大了，你自己去看吧。青霞說，那我一定要快快地長。

摘自中國廣播電視出版社《林青霞畫傳》