給象鼻蟲的建議

我對(duì)拍鳥興趣不濃，看朋友的Nikon995接MECREZ八十倍望遠(yuǎn)鏡，架上腳架后不輸一挺機(jī)關(guān)槍，還搞了一身迷彩裝像個(gè)突擊隊(duì)員潛躲在草叢中，枯候的過程居然抽掉一包香煙。這個(gè)翠鳥迷的朋友，那天并沒有拍到滿意的照片。

雖然拍鳥不一定得大費(fèi)周章把器材扛到荒郊野外，但上次在華江橋畔看他們拍雁鴨后，還是得承認(rèn)，“體力”仍然是拍鳥最重要的“器材”之一。這大概就是我打消拍鳥念頭的最重要原因了。比較起來，昆蟲生態(tài)拍攝就比較沒這方面的顧慮，也不必把自己的相機(jī)搞得像大炮。

前年先后斥資買了兩臺(tái)數(shù)位相機(jī)，陸續(xù)追加的周邊配備也不少，打算和昆蟲交個(gè)朋友，這算是相當(dāng)誠(chéng)意的舉動(dòng)了吧。不過，記得第一次背著相機(jī)到屋后小山繞了大半圈，徒勞而返，并沒有想象中的受歡迎。后來才頓悟凡事必須先“低姿態(tài)”，以示真誠(chéng)。第二回我便不再走馬看花，開始定點(diǎn)訪查；昆蟲通常躲在葉背，你不蹲下來它們才懶得出來見你。

壓低姿態(tài)還好，我拍到后來，一些昆蟲朋友，硬要我趴下求見。那是當(dāng)我在近拍和光影角度需求的拿捏之中，必須常常出此“下”策的舉動(dòng)，反正四“下”無人，灰頭土臉也沒人看到。不過有一回我在瓜田里發(fā)現(xiàn)一只奇特的象鼻蟲，如獲至寶，當(dāng)時(shí)按下幾百次快門，或蹲或爬，或坐或臥，想來個(gè)全方位的記錄寫真。在一旁納悶許久的農(nóng)夫趨近一看，說：這蟲那么寶貝啊？田里到處都是，送給你好了。

象鼻蟲種類繁多，除了比較熟悉的，俗稱“筍龜”的臺(tái)灣大象鼻蟲外，其余的我?guī)缀踅胁怀雒郑∠笾卸际浅舐蛔濉Ｋ院髞砦以谖莺笊角鸬纳焦鸹ㄉ习l(fā)現(xiàn)一只色澤鮮艷的長(zhǎng)頸卷葉象鼻蟲后，興奮得每天下班都跑去找它。

由于它的脖子拉得比身體還長(zhǎng)，造型有點(diǎn)“未來式”，加上大大的眼珠，模樣可說有點(diǎn)滑稽了。這天陽(yáng)光不錯(cuò)，逆光的鏡頭下可以看到它四肢透明赭紅如寶石。造物者真是神奇。當(dāng)它六只腳撐開挺高，機(jī)器獸一樣，好像架起一座海中鉆油平臺(tái)，準(zhǔn)備吃午餐時(shí)，那長(zhǎng)長(zhǎng)細(xì)細(xì)的脖子不折不扣就像怪手挖土機(jī)，朝山桂花葉面上一口一口地挖啃。我好心地告訴它，慢慢吃，別噎著。

與昆蟲接觸這些日子以來，我常會(huì)忍不住和它們對(duì)話，并不時(shí)給予建議。也許應(yīng)該說自言自語比較恰當(dāng)，好像有點(diǎn)神經(jīng)病。

幾天后我發(fā)現(xiàn)這里不止一只象鼻蟲，我猜它們是一家人。有一只體型相當(dāng)，但脖子較短的，和它比較常來往，應(yīng)該是它老婆。看來它們已育有一對(duì)兒女，正準(zhǔn)備繼續(xù)生個(gè)娃娃，因?yàn)樵煸L的第三天我正好發(fā)現(xiàn)象鼻蟲在打點(diǎn)新的床位。

在這里我看到生命完美的設(shè)計(jì)，重新思考“智慧”的定義。象鼻蟲本來就不好動(dòng)，加上動(dòng)不動(dòng)就裝死，給人天生“懶蟲”的印象。依此看來，這天長(zhǎng)頸象鼻蟲一副打拼的模樣，可說干勁十足，令我十分好奇。

“笨手笨腳的，你要干什么呀！”

看它遲鈍的舉止中，居然可以花去十分鐘把葉片切出一塊方形，令我覺得有點(diǎn)不尋常，忍不住想問出個(gè)緣由。

拍昆蟲以來，大原則都放在“昆蟲之美”上，對(duì)“記錄式”拍攝深覺索然無味，但此刻我不由得在記錄的動(dòng)機(jī)下開始按起快門。因?yàn)榻酉聛韺⒔昼姷倪^程中，這只象鼻蟲嘴腳并用，創(chuàng)造了一件完美的作品——搖籃。光看它巧妙地把切好的長(zhǎng)條葉慢慢卷成圓筒狀，還結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地扎得很緊密，就夠讓人眼界大開了。

那么笨拙的手腳如何完成如此細(xì)致的作品呢？從切開葉脈的大動(dòng)作，到對(duì)折葉片的技巧，最后精確無誤卷簾小動(dòng)作的細(xì)心，都在不疾不徐中完工，末了，才把葉苞切斷掉落地面。也許老婆產(chǎn)卵期快到了，它才這么賣力吧。

我想象它已汗流浹背。“來，和你的作品拍張合照吧！”鏡頭中，那方才矯健透明的四肢，依然赭紅如寶石。

“看你那么賣力，你老婆應(yīng)該替你多生幾個(gè)！”

這是那天回家前我給象鼻蟲先生最后且最蠢的建議。

摘自漓江出版社《2003中國(guó)年度最佳臺(tái)灣散文》