摘棉花

帶著對棉花的崇敬，我把老家人常說的“拾棉花”寫成了“摘棉花”。

清晨去棉田，一路向北的喇叭花面朝你肆意地大笑著。她們環繞在棉田的周圍，紅白交映，絢爛奔放。目力所及，是一片正在父親的土地上怒放的潔白如雪的棉花，還有那片飄浮著朵朵白云的藍天。擁有棉花和藍天，你會感到一種久違了的感動。

我向往這種感覺，真想變成棉花中的一株，和她們站成一簇平靜的風景，定格在清寂的田野。

喜歡晨露沾衣的淡雅無羈；喜歡棉葉中的漿汁吻在衣服上的淺痕；喜歡緊緊地趴在土地上聆聽她的脈動；喜歡俯身在無垠的棉海里，敞開心扉捧起上天賜予的潔白的花絮。只有在棉田里，我才能感受到渴望已久的踏實和滿足，沒有了虛空，沒有了縹緲。

年逾七旬的父親是一個永不知疲倦的勞作者，是一個終生和土地為伴的忠實守護者。我想象不出沒有了土地的父親將會怎樣。幾次想把他接進城里，但他總是說“家里忙”不肯來。母親說，父親打完針就硬撐著下地摘棉花，不愿偷閑半日。

離不了土地的父親的容顏已經蒼老，背影有些佝僂，但摘起棉花來是那樣的興奮、陶醉，容光煥發，仿佛在精心呵護一個個弱小的生命。摘棉花時，父親總是仔仔細細把她們侍弄得干干凈凈、纖塵不染。父親愛極了她們的純潔無瑕。父親摘棉花，是一種幸福的勞作；看父親摘棉花，更是一種精神上的享受，這使我常常想起兒時被父親溫暖地擁攬在懷的情形。父親的臂膀有力，卻又極其綿軟，那是一種水樣的輕撫和慰藉，從頭到腳都是熨帖的，極像置身在棉花的懷抱。棉花是我們的生命的一部分，也是我生命中最溫暖的記憶。

百花之中沒有棉花。沒有位列百花，不應是棉花的遺憾，因為她們根本就不會有遺憾。她們只是盡情地在天空下綻放著自己的生命，舒展著自己的身子，舞動著自己的活力，并不希求別人的艷羨、同情和安慰。她們有的只是怒放，怒放在父親的土地上，怒放在父親的心坎里，也怒放在我腦海深處濃濃的思念里。

多少次，我想把她們的種子種到花盆里，放到我蝸居的陽臺上，讓她們享受我一如父親那樣的精心照料，但最終也沒能實現。因為我知道，她們是父親土地里的棉花，不會盛開在我的陽臺上，盡管我有積攢了很多年的耐心與等待。

一棵棉株，幾十個棉桃，除了正常健康生長的，還有一批遭遇“不測”的。如有生蟲的，在沒有綻放之前就經歷了苦難，痛苦地干枯了，她們看上去似乎沒有一點生機。但她們的生命并沒有就此沉淪下去，依然用力開放，哪怕是僅有一瓣，甚至一瓣的幾分之一。上天賜予了有尊嚴的生命，她們就會頑強地在父親的土地上盡現生命的尊嚴。

生命有權利綻放自己的尊嚴，不管是弱小無力還是風燭殘年。

秋風將枯黃華葉贈與了棉花。葉已萎落，棉花卻燦爛如初，笑吟吟地開出一片幸福之景。父親的微笑映襯其中，讓人感到一種無法言表的和諧。

我懷著崇敬摘棉花，激動，興奮，精神煥發。我知道，我正在做著一個非常偉大的事業：將父親的微笑寫進芳香四溢、碩果累累的金秋。

我把喇叭花的種子種在花盆里，裝飾了我的陽臺；我把棉花摘下來放進從秋天駛來的喜悅里，燦爛了父親的微笑。