批判,老李飛刀的獨(dú)門(mén)絕技

“徹頭徹尾的批判主義者，往往是不可救藥的理想主義者。批判源自大愛(ài)。因?yàn)槔硐耄耘小！?/p>

——李飛駿

（一）直面一個(gè)淋漓人間

李飛駿是一位很有影響力的新批判現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)歌的代表詩(shī)人，擁有很獨(dú)特的思維、嗅覺(jué)和眼光。批判是他詩(shī)歌的主格調(diào)，體現(xiàn)在用詞的傳神，造境的出奇不意。他的詩(shī)歌拒絕粉飾，毫不做作，真氣淋漓，鋒芒畢露，忠實(shí)生活，直面現(xiàn)實(shí)。詩(shī)歌文本不但具有一份熱血承當(dāng)，還具有把社會(huì)給與人的痛楚與荒誕赤裸裸地撕裂開(kāi)來(lái)給世人看的勇氣。有人說(shuō)他是詩(shī)壇魯迅，有人說(shuō)他是當(dāng)代杜甫，但我覺(jué)得“老李飛刀”這江湖綽號(hào)似乎更契合。

從唐代的杜甫到“五四”時(shí)期的魯迅直至當(dāng)下，每一個(gè)時(shí)代都有其自己的詩(shī)歌精神，開(kāi)掘、引領(lǐng)喚醒信仰、價(jià)值、尊嚴(yán)、情感……無(wú)疑，李飛駿就是具有了這種當(dāng)下詩(shī)歌精神的一位真正意義的詩(shī)人。面對(duì)現(xiàn)實(shí)的冷漠，良知者的匱乏，人性的喪失及日益吞噬著我們心靈的自私、冷酷、嗜血、暴力與死亡，李飛駿高舉他那把寒光四射的飛刀準(zhǔn)確無(wú)誤地投向這些要害，其精湛的刀術(shù)，深厚的內(nèi)力，不是一般江湖功夫可比，往往于不動(dòng)聲色之際即致人以死命。

讀他的詩(shī)你常常會(huì)感到一種暢快淋漓的刺激，其強(qiáng)大的批判力量有時(shí)會(huì)令人顫栗的痙攣。也許正因如此，許多的人才更愿意走進(jìn)他的詩(shī)歌，隨詩(shī)人一起或痛哭、或嘲弄、或悲憤、或大笑，直面一個(gè)淋漓人間。

（二）一邊沉思，一邊行走的痛苦和警示

李飛駿是敏銳而又深邃的，他深刻的洞察力還有深入骨髓的反諷是最讓人難忘的。這在他的詩(shī)歌《一個(gè)夢(mèng)想拯救國(guó)家的人》中就已經(jīng)有所展現(xiàn)：“夢(mèng)想拯救國(guó)家的人/要用一顆獅子的心/去拯救一只受傷的螞蟻/要用心中的閃電/照亮沉默的血液，生銹的紀(jì)念碑/赤手空拳/拯救一支不長(zhǎng)眼睛的槍/要沒(méi)收那只握槍的黑手/給槍膛移植半片純棉的良心/拯救一粒受傷的子彈/要比子彈跑得更快/趕在天亮之前，抵達(dá)黎明的產(chǎn)床”。這樣巨大意義的張力，來(lái)自于詩(shī)人對(duì)具體意象與抽象詞語(yǔ)的組合，這些表面上互不相干的事物，在不經(jīng)意中被詩(shī)人紐接在一起通過(guò)撞擊而渾成一片，產(chǎn)生巨大的意義聚變。從而透露了詩(shī)人為天地立心、為生民立命、為往圣繼絕學(xué)、為萬(wàn)世開(kāi)太平的向度和終極理想。

每個(gè)人內(nèi)心都潛伏著一個(gè)英雄，詩(shī)人就是喚醒英雄的人。在這里，詩(shī)人不是用情感而是用智慧高踞于夢(mèng)想之上來(lái)審視，他用硬朗而略帶冷意的語(yǔ)氣反話正說(shuō)：“面對(duì)武裝到牙齒的龐然大物/要熟讀潛規(guī)則/忘記雷鋒、活雷鋒/忘記孔夫子的溫良恭謙讓/要說(shuō)鬼話，幫鬼推磨/最終把人渣送往十八層地獄/要像拯救自己的女兒一樣/拯救一個(gè)釘子戶/要拆掉所有的橡皮公章/要拉阿凡達(dá)入伙，拉梁山好漢入伙/與推土機(jī)火拼”，這樣貌似完全的順應(yīng)舉重若輕地獲得了對(duì)當(dāng)下一些社會(huì)現(xiàn)狀的強(qiáng)烈嘲諷。

最后詩(shī)人又說(shuō)“或許你拯救不了自己/要時(shí)刻準(zhǔn)備被國(guó)歌的某個(gè)音符絆倒/要讓黑色墓碑方方正正站起/用最抒情的漢字/抒寫(xiě)墓志銘/用骨灰的余熱/點(diǎn)燃驚蟄的導(dǎo)火索/引爆春天”。這無(wú)疑是詩(shī)人的生命正在生發(fā)或承受的。當(dāng)“一個(gè)夢(mèng)想拯救國(guó)家的人”到最后或許拯救不了自己時(shí)，生發(fā)出的悲壯足以“引爆春天”。

讓我們?cè)賮?lái)看看詩(shī)人在他的《盜版人生》里是怎樣描述其人到中年，夢(mèng)想在半空飄蕩的無(wú)奈。詩(shī)人這樣說(shuō)：“你相信每片樹(shù)葉都是不同的/你相信嗡嗡的蒼蠅堆里/自己是潔身自好的蜜蜂/你抬頭看天，螞蟻低頭走路/想起兒時(shí)的理想是當(dāng)個(gè)科學(xué)家/你撲哧笑了”。

看到這里，相信每個(gè)人都會(huì)一下子想起自己兒時(shí)的夢(mèng)想，可是時(shí)光走到今天能有多少人實(shí)現(xiàn)？“想想前四十年/讀書(shū)考證磨劍夢(mèng)游/理想的蛋在石頭間/尋覓自己的位置/以夢(mèng)想的模式戀愛(ài)/傳統(tǒng)的姿勢(shì)做愛(ài)/學(xué)新潮的方式從QQ上偷情/每搬一次家/總有幾個(gè)盜版的哥們喝酒/上半輩子你扶著酒瓶/下半輩子酒瓶扶著你”。與其說(shuō)這是人到中年的哀嘆，不如說(shuō)是一個(gè)時(shí)代的悲歌。我們無(wú)力改變現(xiàn)實(shí)，只好維護(hù)自己牽強(qiáng)的自尊，并戴著它的枷鎖在水和智商都在尋找自己的水平時(shí)艱難向前。

“女兒看超女，老婆看新紅樓/你新浪網(wǎng)上看新聞/血壓高升/忍不住復(fù)習(xí)了幾句國(guó)罵/看了一段郭德綱的三俗相聲/算是對(duì)自己的補(bǔ)償/多日無(wú)書(shū)可讀/動(dòng)用私房錢(qián)/買(mǎi)了幾本盜版的《歷史是什么玩意》/然后，吃了一把后悔藥/開(kāi)始拉肚子/反復(fù)丈量/床到衛(wèi)生間的距離。”現(xiàn)實(shí)很無(wú)奈，活著不容易。很多時(shí)候我們都感到自己并不比一個(gè)空殼更有意義，我們明白我們活在自己的心靈地獄，但是生活還得繼續(xù)。

“睡吧，明天還要早起打獵覓食/人到中年熬不過(guò)太陽(yáng)/太陽(yáng)每天都是新的/想太陽(yáng)誰(shuí)就太陽(yáng)誰(shuí)”。這樣的表達(dá)對(duì)讀者來(lái)說(shuō)已不僅僅是強(qiáng)有力的詞語(yǔ)刺激，它更是一種感覺(jué)的沖擊。

李飛駿類(lèi)似于同旨意的文本還有許多，如《那些命運(yùn)相似的事物》《秋聲賦》……我把詩(shī)人在這些詩(shī)中的心靈的訴求看成是一種精神的自我拷問(wèn)，他讓我們看到了其內(nèi)心巨大的溝壑。這些詩(shī)沒(méi)有摻合許多的意象，也沒(méi)有使用更多的技巧，流水般的語(yǔ)句自然流淌，注定了一種一邊沉思，一邊行走的痛苦和警示。

（三）反思和批判力量的價(jià)值維度

李飛駿的詩(shī)歌是獨(dú)一的，是任何人也無(wú)法模仿的。他的語(yǔ)言尖銳甚至尖刻，機(jī)智狡黠，智慧玄奧，且歧義叢生。在這樣一個(gè)浩大的語(yǔ)言叢林中，他自己則像是自己筆下的那個(gè)無(wú)所不在的文字之“王”。這個(gè)“王”總是能夠通過(guò)他自己的語(yǔ)言召喚力，將所有的那些支離破碎的漢字詞組糾集在一起，匯合成一股強(qiáng)大的力量，并贏得全新的意義。而所有的這些，都可以從他的《遺腹子——致索爾仁尼琴》得到印證。

索爾仁尼琴是俄羅斯作家，出生于十月革命的第二年，是一個(gè)遺腹子。有人說(shuō)“索爾仁尼琴是上一代作家中最后一位代表良知的作家”，他代表了俄羅斯的良知，而他的一生飽經(jīng)磨難，卻足以燭照未來(lái)。他一生都在反對(duì)強(qiáng)權(quán)和暴力、極力消除籠罩在自己國(guó)家頭上不真實(shí)的神話和虛假印象、追求正義和真理的思想。在強(qiáng)權(quán)面前，索爾仁尼琴?gòu)膩?lái)不是一個(gè)明哲保身的順民。他的作品大都是描繪病態(tài)社會(huì)下人性的扭曲，他希望自己能為俄羅斯的未來(lái)指明道路。“只要還活著，或者直到牛犢頂?shù)较饦?shù)上折斷了脖頸時(shí)為止，或者是橡樹(shù)被頂?shù)弥ㄖ懀乖诹说厣蠟橹埂！彼鳡柸誓崆龠@樣形容自己，他這個(gè)“知其不可為而為之”的牛犢，總是很不明智地、數(shù)十年如一日地用自己的腦袋和犄角狂熱地頂向枝干龐大根基深厚的橡樹(shù)。

而李飛駿的這首《遺腹子——致索爾仁尼琴》正是以其精確的詩(shī)語(yǔ)包容了索翁博大的一生：“一個(gè)誕生于十月革命的遺腹子/注定是一生的流亡者/他作為長(zhǎng)壽作家/靜靜地死在祖國(guó)的家中/比開(kāi)除他國(guó)籍的蘇聯(lián)/多活了17年/他是一頭公牛/頂?shù)沽硕砹_斯的橡樹(shù)/給整個(gè)蘇聯(lián)文壇留下了真空/他的牛角/曾經(jīng)硌痛了斯大林的權(quán)杖/他把冗長(zhǎng)的俄羅斯文鍛造成短劍/與牢獄盛開(kāi)的帝國(guó)對(duì)峙/一句真話，如閃電/剝開(kāi)披著真理外衣的狼皮/讓肥碩的勃列日涅夫/倒吸一口冷氣/古拉格群島的犯人/讓葉利欽、普京兩位俄羅斯硬漢/為之折腰/整個(gè)俄羅斯的橡樹(shù)為之折腰/也讓同病相憐的/中國(guó)詩(shī)人為之折腰。”

在這里，詩(shī)人充分展現(xiàn)了他特有的細(xì)膩而又雄辯的一面。他言辭的準(zhǔn)確和犀利結(jié)合在一起，讓他的詩(shī)歌顯得分外有力。接著，他又毫不猶豫地舉起他批判的飛刀：“中國(guó)大大小小的知識(shí)分子/都在意淫他/就像鐘愛(ài)一個(gè)名牌商標(biāo)/一些人忙著炮制悼念詩(shī)歌/一些人忙著包裝索氏全集/一些人忙著百度博士論文/他們關(guān)起門(mén)談?wù)剣?guó)事/掂量著用詞的分寸/偶爾摻幾句牢騷在博客里/期盼著網(wǎng)管手下留情”。在涉及批判方面，李飛駿則顯得格外的憤激和富于攻擊欲，暴風(fēng)驟雨似的反諷讓人猝不及防。特別在最后一段，李飛駿把他的反諷藝術(shù)推到了高潮。他用激情來(lái)蔑視，向社會(huì)的陰暗與無(wú)恥投出他的飛刀，可謂刀刀封喉，請(qǐng)看：“中國(guó)沒(méi)有索爾仁尼琴/我們有巴金老人/戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地寫(xiě)下《隨想錄》/有幾分真話，不得而知/巴老熬過(guò)滿清、民國(guó)的舊社會(huì)/成了共和國(guó)免檢的文壇良心/比索爾仁尼琴/多活了10歲”

這樣的語(yǔ)言是何其深刻尖銳，何其痛快淋漓，就像一根根堅(jiān)硬的棘刺，不斷地刺痛著我們靈魂深處的不適和疼痛。這是多么沉重的無(wú)奈。詩(shī)人通過(guò)反諷的敘述呈現(xiàn)出的歷史處境，集痛楚、失望、黑色幽默于一爐，呈現(xiàn)的是充滿反思和批判力量的價(jià)值維度。

（四）彌足珍貴的刻骨柔情

李飛駿在批判的同時(shí)也不乏刻骨柔情，他的愛(ài)情詩(shī)寫(xiě)的不但靈性質(zhì)感還頗有情調(diào)，讓人讀著總感覺(jué)一股濕漉漉的蒸騰。語(yǔ)言簡(jiǎn)潔，形諸白描，但讓人感覺(jué)非同尋常。其身體的，感官的，形而上為某種溫暖。而細(xì)節(jié)，瞬間的沉積為親切的脈脈溫情。愛(ài)由此而變得美妙也彌足珍貴：

我掀開(kāi)夜的一角

撲面而來(lái)的是整個(gè)春天

愛(ài)你

就愛(ài)上了熬夜

有你

我的人生

從此

黑白分明

——《黑》

受寒了

我就會(huì)抬頭看看太陽(yáng)

夜里就看看燈光

連打幾個(gè)響亮的噴嚏

逼走身體的寒氣

有時(shí)

莫名其妙地打噴嚏

有人想我了

遠(yuǎn)方的愛(ài)人

是我一個(gè)人的太陽(yáng)

——《一個(gè)人的太陽(yáng)》

元旦第一個(gè)太陽(yáng)送你

冬季所有的陰影都給我

整個(gè)天空的藍(lán)都贈(zèng)你的明眸

只給我一片流云，一小片

所有的鳥(niǎo)鳴洗滌你的木耳

讓我用五線譜親手編織守望夕陽(yáng)的鳥(niǎo)巢

——《祝福》

夢(mèng)到一個(gè)人盜夢(mèng)

唯有這個(gè)人

掌握夢(mèng)的密碼

——《盜夢(mèng)》

你欠我一床棉被

厚厚的棉被

在夢(mèng)中折疊了無(wú)數(shù)次

柔軟的姿勢(shì)，貼身

貼心地將我的夢(mèng)拆散

編織，熨平，再拆散

融入沾滿月光的夜色

我想用所有的棉花

換一夜的雪

用紫禁城井噴的紅

點(diǎn)染雪中的藍(lán)

——《北京，無(wú)雪之冬》

一個(gè)人愛(ài)多久才叫愛(ài)

50年夠嗎，再加上來(lái)世

……

命中經(jīng)過(guò)我血液的女人

記得一個(gè)男人的生日

五一節(jié)將春天所有的花朵送給我

我記住了

每一朵花開(kāi)的時(shí)刻

都是你的生日

我代替父親，用繁體

將每一朵花又愛(ài)了一遍

——《繁體愛(ài)》

這樣的時(shí)刻，愛(ài)是這個(gè)世界掩藏殘酷的棉被。每一天，我們體內(nèi)增加的空虛告訴我們繼續(xù)生活不等于就活得很好。在我們發(fā)覺(jué)生活停滯不前卻沒(méi)有能力來(lái)改變時(shí)。詩(shī)歌為生活創(chuàng)造了溫情空間。它把一切的冷硬變得柔軟。當(dāng)我們讀著這些充滿情感溫度的詩(shī)歌，從接近度模糊的視覺(jué)來(lái)看，僅僅一個(gè)小小的瞬間就可能打開(kāi)我們的內(nèi)心，帶回我們的焦點(diǎn)。我們可以清醒這么一個(gè)事實(shí)，住在同一屋椽下的兩個(gè)人可以互相不熟悉，而一個(gè)昏暗的蠟燭的光卻可能與夜晚醒著的星星合并無(wú)縫。當(dāng)一個(gè)孤獨(dú)的靈魂在電腦前彎腰時(shí)，一只孤零零的風(fēng)箏在云彩之中發(fā)現(xiàn)另一只風(fēng)箏。這也許就是詩(shī)歌帶來(lái)的魅力。

（五）有個(gè)世界在等待我們

在物欲橫流的時(shí)代，當(dāng)真善美被打入地獄，求真多么必需，批判是多么必要。而李飛駿對(duì)真善美的追求和執(zhí)著，是他詩(shī)歌的人間。他高傲的頭顱已經(jīng)探望到一個(gè)我們難以企望的高度。《斯芬克斯之謎》讓心的皺紋隆起了金字塔，而“藏貓貓的法老/發(fā)出夕陽(yáng)的嘆息/木乃伊退一步/人類(lèi)文明就可以投胎轉(zhuǎn)世”。《案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)》鷹隼般的悲愴錄下“白紙黑字的證詞”。《獨(dú)自活著》“面對(duì)失敗的生活不可修改的命運(yùn)/卻喜歡說(shuō)不”的胸襟是幽深的峽谷。“入戲太深的人無(wú)力盡忠/也無(wú)法盡孝”的《無(wú)地自容》的傷口馳騁著憤懣的海嘯。《假設(shè)——再寫(xiě)九一八》，他的感受器接觸的將是另一種的酸楚和疼痛。“祖國(guó)還沒(méi)老，我們的青春就已淪陷”，《兄弟伙》的蛻變、掙扎、心靈每時(shí)每刻都在褶皺、錯(cuò)位，而“用繁體的愛(ài)/復(fù)活?lèi)?ài)情的古典主義/種植一方理想的桃花源/用富含鈣質(zhì)的詞/雕琢一支拐杖，做你的右手/當(dāng)你老了/領(lǐng)著你回家”則為《理想國(guó)》提供了通道。兩面，矛盾，迂回，是《謊言與詩(shī)人》一個(gè)尷尬的方位，惟其“用淚青春熱血”才是《自白》棲息的詩(shī)意。《春天的黑暗》令詩(shī)人尤顯憔悴，他“私藏了一小片故鄉(xiāng)的云/為了偶爾仰望明月時(shí)/擦一下眼角”。

造物主多給了他一根弦，而詩(shī)人還嫌彈的太平凡。所以他《左手批判，右手抒情》，如一座噴薄的火山，自大地的根部出發(fā)：“我吃飽了/就要遠(yuǎn)行了/如果你害怕我離開(kāi)你/就做我的小母親/把我重新/偷偷地/孕育一次/就像大地孕育麥子”。這是詩(shī)歌粗重的經(jīng)線，將心靈赤裸，把心靈的硬繭沉降為包容的深海。在平凡的生活經(jīng)線上，找一個(gè)不平凡的切點(diǎn)，橫刀下去，揭示峰嶺起伏。

他在《明月升起的地方》《與李白寫(xiě)同題詩(shī)》，“借司馬光的手/砸破現(xiàn)實(shí)的醬缸/趁著星光折回線裝的唐詩(shī)宋詞/對(duì)最完美的意象/挑肥揀瘦/不選小橋流水，不選長(zhǎng)河落日”，單“挑了肥的滿月，瘦的弦月/與李白較真”。《七月的閃電》“騎白馬從珠穆朗瑪/從三萬(wàn)里外奔襲而來(lái)/只為給受傷的螞蟻/說(shuō)一聲對(duì)不起”。“如果你能用月光馴服我文字的閃電/如果你能贈(zèng)我67度的烈酒/如果你肯用狼毫/換我的劍/我會(huì)用盡所有的氣力/以楷體/工工整整/寫(xiě)下/愛(ài)”。這是詩(shī)歌空靈的緯線，艱澀和平易萍聚了，夢(mèng)想和現(xiàn)實(shí)聚攏了，一個(gè)烏托邦誕生了，詩(shī)意混合痛楚，燦爛飛濺。呵，充滿慧根的詩(shī)人，此時(shí)，“用劍剖開(kāi)遼闊的天空/讓春天在我的雙刃劍上/旋起驚雷”。

李飛駿的這些詩(shī)歌不否認(rèn)生活中的一切存在，也不接受那種預(yù)備的定勢(shì)，他在生活里制造個(gè)性，以便可以讓自己站得更高。這個(gè)高度是一種延伸，這種延伸便是他的批判，它解救枯萎的心靈，在看起來(lái)像流動(dòng)的樹(shù)的窗玻璃上制造大雨，它提醒我們“有個(gè)世界在等待我們”。

這樣一個(gè)徹頭徹尾的“不可救藥的理想主義者／替人類(lèi)保存著最后的火種／隨時(shí)準(zhǔn)備點(diǎn)燃／理想主義的火把”。他的詩(shī)歌注定沉在人間，而非在無(wú)意義的虛空中高蹈；注定是鏗鏘是警醒；注定是所有痛點(diǎn)都深入骨髓。批判，老李飛刀的獨(dú)門(mén)絕技，生命的墓碑，廢墟中的真實(shí)。

責(zé)任編輯：李 偉