因?yàn)榧揖池毢以诔踔卸昙?jí)那年告別學(xué)校,在家務(wù)農(nóng),偶爾跟著父親在周邊的小城市打零工。我并沒(méi)有因此放棄學(xué)習(xí),業(yè)余時(shí)間常去圖書(shū)館看書(shū)。圖書(shū)館一個(gè)管理員經(jīng)常在報(bào)刊上發(fā)表一些“小豆腐塊”,隔三差五能收到幾十上百元稿費(fèi)。這對(duì)于生活拮據(jù)的我,是一個(gè)很大的誘惑。
我開(kāi)始嘗試寫(xiě)作和投稿。最初的半年,所有的稿子都如石沉大海。半年后,我的稿子開(kāi)始見(jiàn)刊。
一個(gè)偶然的機(jī)會(huì),我認(rèn)識(shí)了一名某媒體駐地方記者站的記者。在那位年長(zhǎng)自己很多的大姐的帶領(lǐng)下,我進(jìn)行了第一次采訪(fǎng)。走出信息閉塞的家鄉(xiāng),去接觸各種各樣的陌生人,探尋不尋常的事,然后寫(xiě)成文章,讓我感到前所未有的快樂(lè)和滿(mǎn)足。于是,從那個(gè)時(shí)候開(kāi)始,我的記者夢(mèng)產(chǎn)生了。
18歲那年,我不再務(wù)農(nóng)和打工,全身心投入到寫(xiě)作中去。為了方便投稿,我說(shuō)服父親借錢(qián)為我買(mǎi)了一臺(tái)電腦。當(dāng)時(shí),家鄉(xiāng)還沒(méi)接互聯(lián)網(wǎng),我每天上午去市中心的網(wǎng)吧搜集資料,下午在家用電腦寫(xiě)稿,再到網(wǎng)吧用電子郵件的方式投出去。一年下來(lái),我有不少文章發(fā)表在報(bào)刊上。
2002年,我在圖書(shū)館看到東北一家雜志招聘編輯的消息:本科以上學(xué)歷、兩年以上工作經(jīng)驗(yàn),在省級(jí)以上的同類(lèi)雜志中發(fā)表過(guò)三篇文章。雖然我跟前兩個(gè)條件是完全沾不上邊的,但長(zhǎng)期給那家雜志社投稿的我產(chǎn)生了一個(gè)大膽的想法——應(yīng)聘。結(jié)果我被錄用了,那一年,我不到20歲。
我始終保持著去圖書(shū)館學(xué)習(xí)的習(xí)慣。在工作上,我比別人花更多的時(shí)間與作者溝通,編輯稿子也比別人細(xì)致認(rèn)真。我把工作做得很出色,但我總有一種說(shuō)不出的失落,因?yàn)閷?xiě)作時(shí)間變得很少。
2007年,我決定到最具包容性的北京去尋夢(mèng)。
整整三個(gè)月,我輾轉(zhuǎn)于北京的各個(gè)角落,參加各種各樣的筆試和面試,好消息始終未曾降臨。我才明白:北京雖然最具包容性,但人才濟(jì)濟(jì),太多的優(yōu)秀者在這里尋找機(jī)會(huì),對(duì)于沒(méi)有顯赫的教育背景和光鮮的履職經(jīng)歷的我,要在這里實(shí)現(xiàn)記者夢(mèng)非常困難。
為了維持生活,我只能繼續(xù)寫(xiě)作投稿。有一位編輯朋友向我約稿,并鼓勵(lì)我:“如果對(duì)自己充分自信,即使不在新聞媒體單位工作,你也照樣能夠采訪(fǎng)。”這話(huà)點(diǎn)醒了我。
我做了一名自由獨(dú)立的“記者”。相比媒體單位,我沒(méi)有資源,也沒(méi)有影響力,要采訪(fǎng)并不是件容易的事情。有時(shí)候?yàn)榱艘粋€(gè)采訪(fǎng),我需要打數(shù)百次電話(huà);沒(méi)有采訪(fǎng)對(duì)象的電話(huà)號(hào)碼,我常常跑到對(duì)方的工作地點(diǎn)去守候;沒(méi)有 記者證、沒(méi)有單位介紹信,我全靠真誠(chéng)打動(dòng)受訪(fǎng)者。慢慢地,我采訪(fǎng)的人越來(lái)越多,其中一些采訪(fǎng)對(duì)象還是各行各業(yè)的精英人物。
我把每一個(gè)采訪(fǎng)過(guò)的人都當(dāng)作朋友,尊重他們的意愿。越來(lái)越多的被我采訪(fǎng)過(guò)的朋友愿意為我提供新聞線(xiàn)索。一年以后,我的采訪(fǎng)多得忙不過(guò)來(lái),而不少正規(guī)媒體的記者還需要四處尋找新聞線(xiàn)索。
“靈通”起來(lái)的我又有了一個(gè)不安分的想法:組建一個(gè)民間的“新聞通訊”,讓那些跟自己一樣的“草根”都能參與采訪(fǎng)報(bào)道。“我們處在一個(gè)信息社會(huì),這是一個(gè)全民都可以參與報(bào)道的時(shí)代,只是很多人沒(méi)有找到自己的途徑而已。”
我創(chuàng)辦了京都報(bào)道工作室,組織了一支采訪(fǎng)“游擊隊(duì)”。三年多來(lái),這個(gè)不依托任何單位的采訪(fǎng)“游擊隊(duì)”幾乎每天都有新鮮的、真實(shí)的、深度的采訪(fǎng)稿件刊登在全國(guó)各地的媒體上。沒(méi)有高學(xué)歷的我不僅實(shí)現(xiàn)了記者夢(mèng),還成了采訪(fǎng)“游擊隊(duì)”的“隊(duì)長(zhǎng)”,跟隨我的有很多是重點(diǎn)大學(xué)的畢業(yè)生,其中不乏有過(guò)幾年采編經(jīng)驗(yàn)的正牌“新聞人”。