從陜西彬縣縣城向東十余公里,驅車來到香廟塬下的程家川。站在放歌亭里,四月的河川,春正發生。粉紅的杏花、桃花,一層一層,從寶瓶湖邊一直燃燒到半山腰,仿佛在趕赴一場千年之約。遠遠望去,紅裝素裹,霞緋滿天。濕濕的空氣里,有一股泥土的味道。天上飄著云和鳥,有時鳥會陡然回轉,離開那些無序的云。更大的鳥從樹叢中彈出,像白色的飛碟。偶爾傳來幾聲銳叫,這里那里地迸出,隨即又停了,制造出更美的純粹與寧靜。
初到程家川的人會醉的。原來不知道有那么的好,程家川的好是藏著的。這里三面環水,四面環山,一山獨起谷中,群山勾連,呈九龍搶珠之勢。靜靜的涇河從村子的南邊逶迤而過,整個村居宛若一葉小舟,西臨船桷石,東依鳳凰翅。這里蒼松翠柏,層巒疊翠,怪石嶙峋,飛鳥低回。這里房舍規整,街道交錯,造化神工,瑰麗奪目。這里歷史豐厚,鐘靈毓秀,遺跡眾多,至今猶存的廟宇道觀和石碑石刻,構成了人文景觀的華彩篇章。
唐開元十八年,大詩人李白流經此地,訪堂兄,游豳谷,探風情,留下了“豳谷稍稍振庭柯,涇水浩浩揚瑞波”的千古絕唱。南宋祝穆在《方輿勝覽》中,對這里的風水美景更是大肆渲染:“巖壑嵚崎,委曲百折,猿啼鶴唳,瀑布飛濺。”如此險絕奇美之境,怎能不使人心向往之?清初邠州知州張金度,作《千柏枝》,借景抒情,抒發了“江東采爾成春釀,何處鄉山不費思”的故土情懷。清人王三綱,作《獨堆川》,氣韻風流,氣貫長虹,“一線靈根入石峰,長川和氣壯山容。……孤標四斷巉巖路,不教塵埃半點封。”流連于石刻石碑間,文人墨客的詩詞酬唱,翩然在博大渾厚的歷史冊頁中,在這一塊山環水抱的土地上,搖蕩著昂昂生機,看得我驚嘆連連,感慨無限。
這是一個大氣之地,滄海桑田,千年的歷史風土人情不因江山易代而廢棄,反而更增添了這塊土地的神奇魅力。傳說先周在豳地(今陜西彬縣)立國,到了公劉之父周老王時,有人報告說程家川龍氣積聚,為不祥之兆。為了江山永固,周老王就命人在此斬斷了龍脈,程家川因此形成“獨堆山”。涇水被斬斷之后,洪水大發,淹沒了村莊農田,百姓深受其害,苦不堪言。太上老君偶然經過這里,就將寶葫蘆拋進洪水里,洪水瞬間便被收住。洪水退后,人們聚水成湖,就形成了今天的“寶瓶湖”,為程家川平添了一處絕佳的人文和自然景觀。每每春和景明,來此垂釣休閑者絡繹不絕。還傳說豳公公劉在此立國,教民稼穡,藏冰,養牛……為先周部族的發展奠定了堅實基礎。而今思之,這塊土地在先周部族的發展史上,可謂形勝之地了。
穿過高高的鐘鼓樓,山間的迎春花開得正艷,透亮的黃搖動著股股英氣。在素有“太上老君顯靈”的頭像山崖前,圍著一群人,正慷慨激越地講說著這里悠遠的繁華。豐沛的歷史風云,托起過一個紅火的村落。宋金之交,這里人丁繁盛,道觀廟宇林立。至清道光年間,村中大戶程、田、鞏氏廣植罌粟,經濟一度發達,他們在此立集設市,商賈云集,熱鬧非凡。但是,煙土的介入,也使一些人當地換煙,甚至賣房換煙,導致經濟由發達迅速轉向衰落,一朝浮華,瞬間凄涼。
這是一塊休閑養生的風水寶地,花木掩映之中,屋宇儼然,良田千疇,古樹巍然,威風翔集。農民耕作往返,游人或登高望遠,或臨水垂釣,或湖邊漫步,或拍照留念,怡然自樂。臨水而立,天上的白云、山上的樹木,都倒映在這一派湖光瀲滟里,頓時覺得天藍山透綠,水清花繁榮,氣候更宜人。
隨處轉悠,總覺得有一雙手在擦拭著自己的靈魂,拂去塵埃,不由得人不生發種種感慨,榮辱名利,皆如浮云悠悠,不再費人思量。彬塔巍巍,涇水湯湯,《詩經》的流風余韻千年流淌,滔滔綿綿,奔瀉不息,人文環境和精神氣質構成了程家川的氛圍,使這里成了一個讓人迷戀、思緒流轉的地方。