你在看風景,誰在看你

他說，很想去看看大興安嶺，坐火車，在時間的軌道上緩慢行駛，最好再去漠河，中國最北端。

我說，好呀。沒有絲毫的猶豫。和一個不令人討厭的人一起看風景，我認為是件相當值得期待的事情。

真的去了。夜的哈爾濱。我們在火車站廣場席地而坐。相識近十年，這樣的獨處，這樣的敞開心扉，是從未有過的。忘記都說了些什么，漫無邊際，城市這么大，唯有面前的人，是彼此熟識的。多么富有，歷經的波折，輾轉的城市，戀過的人，甚至讀過的書，很多人擦肩而過，我們卻擁有對方三千多個日子，點點滴滴，不曾忘記。

火車轟轟隆隆。一覺醒來，清亮晃了眼，探頭去看，錯以為昨夜夢境未散，這澄澈的天空，像一個巨大的懷抱，自由而包容著一團又一團的白云。那云，遠遠看去，似披在山尖的頭飾，為山的美麗，盡情地綻放。那一刻，我只想短信我所有的朋友，讓他們知道我此刻正路過世上最美的云朵。可是，我怕我低頭的一剎那，會有美景不小心而無辜地錯過。

這一程，尚無盡頭，但僅此，已經足夠，這美的云，這藍的天，這錯肩而過的遼遠山林。回頭，他還在，笑笑地看著我，本身已成了風景。

人這一生，該有多少地方，是從未想過，卻有一天你不但駐足，居然還為它流連忘返。

漠河，中國極北之地，他帶我來了，不為看雪，不為找北，只為看一看世界的盡頭，是不是如歌里所唱，總是一片的光亮。我用相機拍下童話王國一樣的北極村，拍下院落前清冽盛開著的純白綢李子，拍下北極點足下踏過的土地，拍下天空依然陰霾依然有鴿子在飛翔的白樺林。還有木質屋頂的小郵局，蹲守在極北的角落里，房門微閉，輕輕邁進去，像在清涼的空氣里猛然觸到了暖。寫了明信片，給自己，給朋友，給家人，還有給他，每一張都有著值得紀念的意義——我不在天涯，我不在海角，我不在中國最北端，我帶著想念居住在他們的心里面。

返程。是俗事纏身的他急于要走。我拍下他慌張路過的世界，在本子里描述浸濕他睡夢里的雨滴，樟子樹在招手說再見，木棧橋剛走過一遍，一草一木都與我的心在纏綿。他沒有說，還會再來。即便說過，四千多里的距離，曾經熟悉的風景也會變得陌生。再說誰又能肯定，下一次一起看風景的人還會不會是那一個。

劇情陡然轉變，配樂從歡欣轉為哀傷，旅程開始顯得漫長，仍是火車，橘子一樣的顏色。臥鋪票因稀少而珍貴，只買到了硬座，他在擁擠的人群里補票，我獨自靠窗，看誰家屋檐下升起的煙火。他短信來，讓我不要著急。正回復，又收到他短信，讓我看會兒書。空蕩蕩的車廂，我抽出紙張，搜集這一路的風和日麗，寫著寫著，淚水濕了臉頰，如同演繹生死別離。

他回來，快要三個小時。他奔跑著，補好的票握在手心，喜悅寫在臉上，雙臂伸得長長，像生著翅膀的大鳥。小鳥不是我。我們雖相識多年，卻也只是彼此人生的過客。

從哈爾濱乘飛機回鄭州，下著淅瀝的雨。不知在哪個城市的上空，云朵冰山一樣襲來，我指給他看，人生如云，聚著也好，散去也罷，曾經遇見美好，便已是感激。

一星期之后，我收到兩張蓋著中國北極村圣誕郵局郵戳的明信片。一張是我寫給自己的：好好生活，用心愛；一張是他寫給我的：等到風景都看透，誰會陪我看細水長流？我把它貼在我的辦公桌上，每次望去，都像是重新感受了這午后繁忙中的一次溫馨的小酣。