德羅布列安群島不是傻瓜的家

1

雖然設(shè)施落后，這卻是島上最好的啞語學(xué)校了。

母親帶我走進(jìn)教室的時(shí)候，我看到滿屋子的花，彩色紙疊的花，亂七八糟地貼在墻上。孩子們開心地做著游戲，圍著凳子一圈圈地跑，一刻也不肯停下來，直到老師做出停止的手語。

母親向老師介紹我，我和別的孩子不一樣，別的孩子可能聽不到，但是，我能聽到。半年前，我發(fā)了一次高燒，突然就不講話了。

老師撫摸著我的頭發(fā)，眼睛里充滿了同情和愛憐。她說，我是這所學(xué)校里最大的學(xué)生，現(xiàn)在開始學(xué)手語有些晚了，可能會(huì)吃一點(diǎn)苦。

我看著窗外藍(lán)色的天空，空氣里有海風(fēng)咸咸的味道。我從來沒有想過，我會(huì)來這個(gè)地方。太平洋上的德羅布列安群島，如果不注意看，在地球儀上根本找不到。

老師是黑皮膚，這兒所有的人都是黑皮膚，除了隨公司到這兒做油氣測(cè)量的母親和她的同事，除了聾啞語學(xué)校里的他。

2

六月，島上已經(jīng)很熱了，日子這樣無聊。

那些孩子，都比我小。我17歲，他們基本都是10歲以下。他們喜歡笑，露出潔白的牙齒，就像在做牙膏廣告。

無聊的時(shí)候，我就看書。老師并不特別管我，她知道母親送我來只是為了讓我學(xué)習(xí)一些手語，所以我不用像那些孩子們一樣。

我看錢鐘書的《圍城》，這是母親帶來的書。我沒有別的書，只好看它。我其實(shí)看不太懂，但是常常被那些細(xì)節(jié)逗笑。

午后，我坐在沙灘的一塊大石頭上，享受海風(fēng)和陽光。

有人拍我的肩膀，是他，20多歲的樣子，黃皮膚，沖我比劃著。我不知道他說的什么，搖頭，晃晃手里的書，讓他不要打擾我。他不罷休，指指被我坐著的大石頭。

我很暈，難道石頭上寫他名字了？這片沙灘，也是他的？我不起來，故意看他著急。

他干脆不打手勢(shì)了，直接伸手觸摸我身下的大石頭。干什么啊？我簡(jiǎn)直呆住了。

他并沒有碰我的身體，而是在我的裙擺邊拾起什么東西，然后一直拉，一直拉。

海面上，出現(xiàn)了一只活蹦亂跳的魚。

原來，他在釣魚，魚線的一端扔在海里，另一端系在大石頭上。島上的人們，都是這樣釣魚的。

他沖我笑。那一刻，我第一次覺得這里很有趣。

3

我在島上的時(shí)光，漸漸開心起來。

啞語學(xué)校在美麗的海邊，他就住在學(xué)校角落的小木屋里。木屋被漆成白色，門前有一個(gè)小小的花園，開滿了不知名的野花。

他喜歡打籃球，在學(xué)校唯一的籃球架旁邊，他跳起來扣籃的樣子就像我喜歡的籃球明星一樣。他很愛笑，皮膚曬得很黑，眼神晶晶亮。

他是新加坡人，跟我一樣有聽覺，不能說話。他隨父親到島上旅游，發(fā)現(xiàn)這兒沒有啞語學(xué)校，就求助做生意的父母在這兒辦一所，成了這所學(xué)校的老師和半個(gè)管理者。他常常在沙灘上釣魚：用小網(wǎng)在海水里撈一撈，就能撈到迷糊的小魚；把小魚掛在魚線上扔到海里，就能釣到大一點(diǎn)的魚；把大一點(diǎn)的魚掛在魚線上，就能釣到更大的魚。

他能讀懂中文。我在紙上寫：理論上，你這樣釣下去，就能釣到大白鯊。哈哈，難道你不害怕？他寫：是你嗎？偷人心的大白鯊。

我的臉紅了，偷偷看他，他的臉也紅著。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，能聽到學(xué)校里孩子們玩的時(shí)候，互相碰撞在一起的聲音，還能聽到海上開了一朵朵浪花的聲音。

他的手，牽了我的手。他吻了一下手里的小本子，又用小本子貼了一下我的臉。

他在小本子上寫：我可以吻你嗎？我很努力很努力地踮起腳尖，夠不著，找來一個(gè)小凳子，站在上面……

4

也有不開心的時(shí)候，因?yàn)樗偸亲脚摇?/p>

我不上課，他教我手語。他在紙上寫一行字，然后比劃給我看。他在紙上寫：如果你想喝水……我跟著他學(xué)，他讓我一遍遍地重復(fù)，憋著壞笑。到后來他終于忍不住了，在紙上寫：就算我很帥，你也用不著一遍遍告訴我啊。

島上的人們不吃螃蟹，他帶我去海邊撿螃蟹。我撿著撿著，撿到別人的船上，又撿到放工具的甲板下。卸下打回來的魚，船又要出海了。我站在甲板下窗戶的位置，說不出話，急得向岸邊的他揮手。他扔下手里的木桶，跳進(jìn)海里游過來。但是，他沒追上。船開遠(yuǎn)了，漁民們才看到船上的我，送我回岸邊。

岸邊沒有他，沒有一個(gè)人。

我害怕，害怕他被大白鯊吃掉了。我在沙灘上奔跑，到處找他。

看到沙灘上有箭頭，我順著那些箭頭走去，在一塊大巖石后邊看到他。他坐在那里嘻嘻笑，身前的沙灘上寫了一行字：要是把你弄丟了，我怎么辦啊？

5

母親聯(lián)系好上海的醫(yī)院和啞語學(xué)校，甚至聯(lián)系了美國(guó)的醫(yī)院。如果上海治不好我的病，她就帶我去美國(guó)。

離開的時(shí)候，他到機(jī)場(chǎng)送我，擁抱的時(shí)候那么用力。他說，他會(huì)想我，會(huì)給我寫信，等我安頓下來，他會(huì)到上海看我。

后來，他只是給我寫了幾封信，并沒有來看我。

在上海，在熟悉的地方，有一天我的喉嚨又能發(fā)出呵呵的聲音了。母親驚喜得哭了。再后來，我的聲音越來越大，越來越清晰，我重新開始說話了。

我回到學(xué)校，繼續(xù)中斷的學(xué)業(yè)，考上了大學(xué)。我在電子郵件中告訴他，我和母親在德羅布列安群島的簽證是一次性的，我不能去找他，但是他可以來上海找我。

我一直等他，但是，他沒有來。

6

我念完了大學(xué)，畢業(yè)了。我在上海上班，常常會(huì)想起他。

有一天，男朋友看到我郵箱里的那些信，問我德羅布列安群島在什么地方，聽都沒有聽說過啊。我告訴男朋友，那是一個(gè)除了盛產(chǎn)沒人要的螃蟹、什么都沒有的地方。

我告訴男朋友，那個(gè)男孩喜歡過我，我也喜歡過他。當(dāng)我回到上海后，他在島上訂婚了。在那里，一切求婚行為都是女方主動(dòng)——若是女方看中某人，就趁他上街之際，出其不意地朝他鼻子上猛咬一口（肯定很疼），如果男方中意，那么就會(huì)（忍痛）將女方帶回家。也就是說，也許某天逛個(gè)街回來，你就突然成為已婚人士和軟組織挫傷患者了。

當(dāng)?shù)夭柯淝蹰L(zhǎng)美麗的女兒咬了他一口，他就變心了。

我蹲在地上，哭了。是的，我騙了自己，或許這樣就能讓自己相信，他不是懦夫了。

是啊，并沒有人看中他，更沒有什么酋長(zhǎng)的女兒。我離開后，他給我寫了很多信，從來沒有間斷過。他問我治療得怎么樣，問我回到家鄉(xiāng)快樂嗎？他希望我能說話，不要像他一樣，再也不能講話了。

我拿到大學(xué)錄取通知書時(shí)，他真的來上海看我了。他住在酒店，我們?cè)谀抢锎糁炷佋谝黄穑敲纯鞓贰?/p>

后來，他突然走掉了，給我發(fā)了最后一封信。他說，他突然明白了，為什么我的手語根本沒有長(zhǎng)進(jìn)，因?yàn)樯虾５尼t(yī)療條件已經(jīng)治好了我，而我不想讓他自卑，依然和他用手語交流……他說，他只是我不會(huì)說話時(shí)候的選擇。

7

我沒有機(jī)會(huì)告訴他，他也是我能說話時(shí)候的選擇。其實(shí)，我從來沒有失語過。

當(dāng)年，母親和父親離婚后，帶我去德羅布列安群島工作。一開始我很討厭那個(gè)地方，所以在一次發(fā)燒后就拒絕開口說話。童話里的美人魚不能說話，是為了追求她的愛情；我假裝不能說話，是為了讓母親著急，讓她提前結(jié)束長(zhǎng)達(dá)5年的工作，這樣我就能回到繁華的上海了。

我多么希望回到島上，狠狠地咬一下他的鼻子。然而，他已經(jīng)不在那兒了。

在遙遠(yuǎn)的太平洋上，有一個(gè)叫德羅布列安群島的地方，那兒那么荒蕪，人們卻那么勇敢，他們用咬鼻子的方法表達(dá)愛情。我和他，卻是兩個(gè)懦弱的傻瓜，弄丟了愛情，再也找不到彼此。

編輯 尼尼威