姚明這張國家名片

姚之年

在紀錄片《姚明年》當中有這樣一個片段：太陽隊的小個子后衛在姚明面前做了個假動作，其實就是個單純的晃動過人，就騙得姚明兩腿拌蒜坐倒在地，太陽隊替補席上笑翻一片。

那是2002年姚明的新秀賽季，他永遠都記得自己的第一場比賽：“從球員通道跑出來，看見全場的燈光，只覺得血全涌到頭上去了……”

當記者跟隨他一起前住NBA時，才發現美國人對中國并不完全了解——在這種環境之下，姚明的“被排擠”也就成了自然而然的事情了。

姚明初進入NBA時，體形還未發生變化，竹竿一樣的身材在NBA仿佛成了“人盡可欺”的角色。首戰對陣步行者，姚明只得到了0分2個籃板，被外界炮轟為“水貨狀元”，在這個處子賽季，姚明的“一舉成名”恐怕就是通過“大嘴”巴克利的親吻驢屁股開始的。

那時姚明有太多的事情需要去做，他要遵從體能教練開出的營養菜單，他要馬不停蹄地隨著球隊進行各場常規賽，最重要的是，他要加強自己只有80-90磅的臥推力量，使自己可以躲過用降落傘鍛煉的卡爾·馬龍那樣鐵肘子的暗算。

他曾經私底下說過：“與其去敏感別人對我的態度，不如先把自己做好最實在。”

在休斯敦，一位銀行職員安迪的話或許頗能代表相當一部分美國人的想法：“我們看夠了NBA那些整天飆垃圾語言，相互挖苦諷刺說大話的人了，姚明這種用行動來回應的方式非常符合我們對東方儒家的那種看法……”

也就是從這一年開始，無論姚明隨火箭隊飛往何處，紐約、洛杉磯、西雅圖、邁阿密……都會有一群媒體圍過來，問著那些大同小異的問題，而姚明無不一一以中國式的微笑禮貌地回答著他們，當年美國最權威的體育雜志破天荒地用一個中國人作為封面，標題是“The Year of Yao(姚之年)”。

“要”玩命

姚明的九年職業生涯幾乎就成了與傷病搏斗的歷程，他也被譽為是NBA最努力的球員之一。

姚明的左腳腳踝做了三次重大的手術，第一次是骨裂，在左腳腳踝植三顆鋼釘，2009年腳骨骨裂，由于已經做過手術，為了消除隱患不能再受傷，做了一個腳踝重建方案：把之前手術的三顆鋼釘拔出來，把原來好的骨頭打斷，把腳弓放平再連接上，這一次重大的腳踝重建手術結束之后，留下了16顆鋼釘和鋼板。

2010年的11月11日，那次受傷終于把姚明的職業生涯畫上一個句號。

姚明的勞損太多，醫學上稱為“應力性骨折”，完全是由多年疲勞導致出現的，NBA漫長的常規賽賽季之外，他夏天還得參加中國男籃的集訓，打很多熱身賽和國際重大比賽。

每年，都有球迷們在大洋彼岸為姚明的狀態、姚明的體力、姚明的傷情而展開辯論，甲方認為他在火箭的上場時間過長，過于賣命，乙方則認為他根本不該把暑假的黃金時間花在中國國家隊上面。男籃世錦賽和奧運會，一般都是在NBA賽季的間歇期進行。征戰了一個賽季的球星，大多希望得到充分的休整機會，以便新賽季有一個良好的狀態。所以，即使是NBA的大牌們，甚至是低調謙虛的鄧肯們都可以宣布不為國家隊效力。但在這個問題上，姚明根本沒有選擇。

或許就像他曾經感同身受的那句話：“從你真正踏進NBA賽場的那一天開始，你就會發現，你不僅僅是休斯敦火箭的一個球員，你代表的是身后十來億的中國人。”

無論在哪支球隊，姚明幾乎成了一個激勵的詞語，他的隊友們都知道，每年夏天，姚明有多么的刻苦，他會是第一個走進訓練館、最后一個走出去的人，即使是短短幾天在海灘上的度假，姚明每天也不忘完成一萬米的長跑計劃。

但教練組相信，如果姚明能少勤奮一點，他受傷的機會就小一點。

最后一次受傷前，姚明曾經和記者有過一次推心置腹的交談，其中他對自己傷情的無可奈何，其實和普通人無異，只是更辛酸。

可這并不妨礙他說完之后又接著去力量房繼續訓練，他也被譽為是最自律的球員之一：不抽煙、不喝酒、不上夜總會，連帶糖分的飲料也基本不沾，甚至開車也永遠保持在不緊不慢的四十邁左右。

在火箭隊中，姚明是最強壯的球員，他最高可以臥推310磅。更令人稱奇的是，他的體重卻幾乎沒有增加。

前火箭隊主教練杰夫·范甘迪說：“大部分球員，每年都會增重3到4磅，這聽起來并不多，可十年之后就不一樣了。但姚不是那樣。我帶過的球員，沒有誰比他練得更刻苦，一個都沒有，從來都沒有。”

姚幽默

僅僅在NBA待了半年之后，姚明的流利口語就已經讓美國人驚訝了，更讓他們驚訝的是姚明后來那種“化骨綿掌”般的幽默。他帶著這種幽默走進火箭的更衣室，也帶著這種幽默接受了西方無數重要媒體的采訪，向他們展示了中國人的另一面。

難怪美國一家媒體幽默地評價道：“姚明大概是我們除了烤鴨醬外，從中國進口的最重要的東西。”

比如有輿論質疑姚明的優勢只是身高，姚明回應：“我的身高擺在那，當然不能浪費了。這就好比你有了一臺奔四的電腦之后就不會再用奔二的電腦。我難道放著身高不利用?那太奢侈，太暴殄天物了。”

再比如2004年洛杉磯全明星賽期間，電視臺主持人在采訪時問了姚明一個問題。

“大個子，你最喜歡聽什么樣的美國歌曲?”

姚明回答道：“當然是美國國歌，我一年至少得聽82次!”

他的這些幽默自然是和他有足夠的自信分不開的，同樣，也和他的熱愛閱讀，不斷充實自己，提高自己的修養有關。

記得一次，姚明和幾個記者一起吃飯、說笑，然后他突然頓了頓，指著桌上方的燈泡：你知道光明中最黑暗的部分在哪里嗎?——就在它背后那一點。

反之亦然。

姚“報恩”

姚明的一個好朋友曾經私下說過：“這些年，他體會到了傷病，也經歷了很多，他自己思考得特別多，所以他最大的變化是，如果之前的有些東西他能躲就躲的話，現在他會非常主動去承擔一些責任了。”

這或許也是當初他開始創建“姚基金”的原因，包括和納什一起舉辦的“姚明納什慈善之旅”。2007年9月13日，姚明、納什的拍賣晚宴在北京釣魚臺國賓館舉行，強大的嘉賓陣容，讓人不得不驚嘆于姚明、納什的巨大影響力，整個慈善晚會共籌得善款700萬元。

2010年章明基就曾表示“去體育化”將是姚明品牌經營的主要方向。“年齡的增長讓姚明變得更成熟，如果說先前的姚明已經完成了球場上對世人的影響，那么現在的姚明明顯更具有社會影響力。”

姚明已經通過自己的影響力使得美國乃至世界了解了中國人的新形象，不僅如此，幾年的時間NBA在中國就擁有了超過20家合作伙伴。

在被中國人視為主場的豐田中心，紅七匹狼、北京·世界城、匹克、李寧、鴻星爾克、方正等中文廣告隨處可見。這些熟悉的廣告牌，讓中國球迷們宛如置身CBA球場。透過姚明這個窗口，使得全世界更多地走近中國、了解中國。

1936年，中國人在柏林奧運會上空手而歸，還落得了“東亞病夫”的稱號。七十幾年后，美國總統奧巴馬在論述中美應該加強交流合作的時候說：“作為一個新上任的美國總統和一個籃球迷，我從他那里學到了很多，他曾經說過‘無論你是新隊員還是老隊員，都需要時間才能彼此適應’。我和中國已經有了很多次交談，我相信自己最終能達到他所說的那種標準。”

奧巴馬提到的這個人就是在NBA的中國球員姚明。