翡冷翠的牛肚

在中國人看來，歐洲人的飲食雖顯粗鄙簡陋，但他們在食材的選擇上十分挑剔，按中國人的話來說就是挑食。總結一下，他們有四不吃。

第一不吃動物的頭、腳、下水。雞爪子、魚頭、鴨脖子、肘子、心肝肚肺都不吃。這在中國人看來就很不能理解，村里殺了一頭豬，豬頭豬腳豬尾下水都怎么辦，難道喂狗嗎?中國人連豬血都做成血豆腐，大骨頭也要熬過湯后才扔給狗吃，相形之下可謂物盡其用。

第二不吃離自己特別近和特別遠的動物。離自己近的，比如貓狗，這個可以理解，都算寵物有感情；離自己遠的，比如除野豬、兔子、野雞之外的其他幾乎一切打獵所得，這個就算怪癖。

我們見《與狼共舞》里白人獵殺野牛后只剝走皮，剩了一具一具野牛尸體在大草原上，被印第安人看見覺得很痛心。在電影里這代表白人野蠻掠奪，但其實跟他們的飲食習慣有關系。

咱們都知道歐洲貴族傳統上喜歡獵個狐貍、熊、鹿什么的，但咱們都沒聽過他們吃熊掌和狐貍肉餡餃子是吧。

鹿在中國人歷史上算珍饈，只有貴族才有資格吃，歐洲人可能也吃，但好像沒聽說哪道名萊跟鹿有關。

第三他們不吃無鱗無鰭的魚，也包括蛇、青蛙等兩棲類。據說這是因為他們覺得鯰魚、鱔魚等物是食腐類活物，嫌它們吃的東西不干凈。蛇，大約一個因為他們討厭蛇，一個因為蛇長得太像鱔魚。至于青蛙，作為中國人我自己都覺得吃青蛙是一種變態行為，不提了。奇怪的是，法國人吃蝸牛吃得那么香，那東西若沒了殼豈不是和蠑螈長得一模一樣……

第四個最變態，他們不吃淡水魚。據說是因為嫌淡水魚土腥味大且刺多，洋人吃魚基本都是大塊煎或者炸著吃，而且除非是極小的、烤著吃的魚，否則絕不會整條端上桌，他們怕見魚頭魚眼睛。

以前聽說美國有條淡水河偶然流入了中國鯉魚，這些鯉魚大量繁殖又沒人吃成了禍害，你開著汽艇過去，它們受驚自己往船里蹦。這幫美國人發明了一個玩法，拿著棒球桿開著汽艇，跟打棒球似的比誰擊打到的鯉魚多。

河釣在歐洲是一種純運動，釣上來的魚沒人吃還要扔回河里，因此隨便哪個小水溝里都可能有幾米長的大魚精。我們認識一個在法國常駐的有產階級華人，最大的樂趣就是去各個河溝里跟大魚精周旋，釣上來也很少帶回家，他媳婦是白人。

其實從一個地方的飲食習慣，不但可以看出這個地方出產什么，也可以看出這個地方歷史上是不是富庶。比如苦寒地區以吃飽為第一要務，菜量第一要大，味道比較粗獷直接，零食飲料則一定要甜，以提供熱量；勞動強度大的地方，早餐午餐萊味一定偏咸，因為白天下地干活兒要出很多汗；江浙地區富庶，菜色精細味道上層次也會比較豐富，重調味，大快朵頤就比較難。

以前北京人笑話上海人小氣，有一個例證就是上海人家吃飯盤盞擺了一桌，卻常常是幾粒花生、一條小魚就算一味萊。其實這哪里是上海人小氣，是上海人餓肚子的時候少，吃飯比較淺嘗輒止，萊品端上來吃不了幾樣就飽豈不遺憾。

不要看日本人現在小盤小盞顯得很精細，其實他們歷史上很窮，將米飯這種主食大量入菜入宴，說明他們傳統上也是以吃飽為第一要務的；韓國人更窮，滿桌子的腌咸菜；最窮的要數云貴地區，主要萊色都是各種咸菜炒各種臘肉，這是因為菜和肉都太金貴，有了一點兒存貨舍不得吃需長期保存，來客人了才招待。

那么，中歐兩地飲食上的差異說明什么呢?我想，不必明言了吧。

中國人在吃肉這方面并不是天生的來者不拒，孔子當年不是說過嗎，“肉不正不食”。可見中國人起根上也認為內臟乃等而次之的食材，貴族階層一開始是不吃的。這和歐洲人對肉的理解很像，肉必須是大塊整肉。后來之所以吃得這么雜，是現實生活帶來的，先是沒辦法才吃，后來發現肘子、肚才真正好吃啊，這才慢慢金貴起來。

從這個方向理解，中國人歷史上生存壓力之大，恐怕放眼全球也沒有可以匹敵的。當年孔子那類肉不正不食的、不食周粟的，早就都已經死了，能活下來的中國人都是精明狡猾之輩。如今我們說華人在世界各地都是好樣的，這話基本沒說錯，都是長期鍛煉的結果，像野草一樣扔下去就活給你看。

前面我們說過歐洲人不吃動物內臟。天上飛的水里游的地上跑的，各種活物的內臟都不吃。當然也有例外，比如法國人吃鵝肝，還搗碎做成鵝肝醬；還有一個著名的例子，就是這翡冷翠的牛肚。

我們剛到翡冷翠時，途經一條主要商業街，當街見一老一少兩個白人在賣傳統美食。老頭就是普通歐洲老頭，年輕的有文身，系著白圍裙的新金屬青年造型，一看就是經營多年的家族老攤位。

走近了一看，是牛肚漢堡包，櫥窗里還有整張沒切開的牛肚堆在那里讓大家看，以歐洲人的眼光看來非常茹毛飲血啊!一個當地住戶剛買了一個吃，擠眉弄眼地給我們講，說這是牛胃，翡冷翠的特產啊，你們不來一個嘗嘗?

這明顯是把我們當日本人了(日本人也不吃內臟)，這段時間以來天天吃正肉，嘴里正好寡淡!趕緊買了一個來吃，咬上一口，咦!肚皮散丹之間的脂肪在嘴里像奶油一般滑開，擱這里叫異域情調，擱在中國人嘗來就叫家鄉的味道啊!就憑翡冷翠人吃內臟這一條，咱中國人能不喜歡這城市嗎!

后來我們在一個類似菜市場的地方，找到一家經營當地吃食的小店，那里做的紅燜牛肚、黑胡椒牛肉、甚至紅燒牛臉肉……唉，不提了，一說起來就流口水，那真是我們在歐洲飲食上最好的回憶啊。